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EDITORIAL

PRIMAVERA
ENTRIANA

ay estaciones que no llegan: despiertan. Y en Triana, la
primavera no entra, sino que brota desde dentro, como
un secreto antiguo que el barrio guarda en sus patios,
en sus balcones, en la memoria tibia del rio.

Vuelve la luz con un temblor distinto, como si su-
piera que aqui la esperan. Se posa sobre la ceramica que
adun conserva el eco de otras manos, sobre el barro que
fue destino y herencia, y que sigue contando historias sin
necesidad de palabras. Todo parece dispuesto: la calle, el
aire, los naranjos que ya no pueden contener su perfume.

Y entonces, casl sin avisar, comienza el rito.

La ciudad se recoge en si misma, y en ese recogimiento
florece la Semana Santa. Triana se vuelve intima, profun-
da, atravesada por una emocién que no cabe en los calen-
darios. Las hermandades laten como corazones comparti-
dos; los pasos avanzan con la gravedad de lo sagrado y la
fragilidad de lo humano. Cada esquina guarda un suspiro,
cada mirada una plegaria que no siempre se dice, pero que
siempre se siente.

Después, como quien respira tras la emocion contenida,
llega la expansion: la Feria. Y Triana, que sabe de duen-

de y de compas, se desata en alegria. La musica no suena:
habita. El baile no se aprende: se hereda. Entre farolillos y
risas, el tiempo se vuelve mas ligero, casi festivo, como si
quisiera quedarse un poco mas entre nosotros.

Esta revista nace en ese transito: entre la emocién y la ce-
lebracion, entre la memoria y la palabra. Sus paginas —
como anuncia su sumario— son un paseo por lo que somos:
historia y presente, voces que opinan, que narran, que re-
cuerdan; nombres propios y anénimos que han tejido la
identidad de este rincon unico.

Porque Triana no es solo un lugar: es una forma de mirar,
de decir, de sentir. Es el habla del pueblo que se resiste a
desaparecer, el flamenco que no entiende de artificios, la
vida que se cuenta en relatos, en poemas, en gestos cotidia-
nos que, sin saberlo, construyen eternidad.

Y asi, mientras la primavera avanza, nosotros también
avanzamos con ella: entre la emocién de lo que vuelve y la
certeza de que nunca se fue del todo.

Triana, como la primavera, siempre regresa. Y siempre
nos encuentra. ®

MARIA DE LOS REYES ROBLEDO CASTIZO

Directora de la Revista Triana
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arece, cuando se ama, que el mundo entero
tiene rumor de primavera. Eso decia Juan
Ramoén Jiménez. ;O sera al revés? ¢No son el
florecimiento, los dias mas largos, las luces de
mediatarde o el olor a azahar, rumores de amor?

La primavera se abre paso mucho antes de lo que
dicta el calendario. Con la recogida de su Majestad
el Rey Baltasar empieza a brotar, sin apenas dar-
nos cuenta. Se abre paso en carreras a la tintoreria
y noches, atin frias, que sorprenden con la insignia
guardada en el bolsillo, respetando la vigilia. En-
cuentra mil formas para avisar de su llegada, como
miles son las formas de expresar amor sin decir
«te quiero>». Una de esas formas son las flores.

Entre los muchos sabores y olores que caracte-
rizan a la primavera, destaca indudablemente, el
olor a azahar. La flor del naranjo amargo enga-
lana nuestras calles, las perfuma y nos dice <te
quiero>» siempre que pasamos cerca suya. Resulta
dificil y desesperanzador, pero si le ponen empe-
fio pueden imaginarse la realidad que conocieron
nuestros antepasados: la de una primavera sin
azahar y una ciudad sin naranjos. Azahar signi-
fica «flor blanca», procede del arabe hispanico
azsahar y llegé a la ciudad en el siglo XI, de la
mano de una historia de amor.

Reinaba entonces Al-Mutamid, el conocido «rey
poeta», nacido en Portugal, pero que pasé sus ul-
timos afios en Agmat viviendo el destierro al que
condenaron los almoravides. Reiné la poderosa tai-
fa de Sevilla durante mas de veinte afios y la doto
de esplendor, intelectualidad y poesia, una de sus
mayores aficiones y responsable de nuestro azahar.



Cuenta la tradicion que Al-Mutamid salié un dia
a pasear por el rio en compaiiia de su consejero,
Ibn-Ammar, y la conversacion se antojé curiosa
cuando de repente, se les ocurri6 iniciar un juego
que consistia en terminar los versos que el otro
empezaba. Para sorpresa de ambos, uno de estos
versos no lo terminoé su contrincante, sino una al-
farera que tenia por nombre Rumaikiyya. Termi-
nada la poesia empez6 una historia de amor que
terminé en boda. Ella pasé de alfarera a reina y
cambié su nombre por [timad. La reina nunca ha-
bia visto la nieve y temia morir sin conocerla por
las condiciones que presenta una ciudad como la
nuestra. Pero el amor mueve el mundo y dicen
que todo lo puede... hasta puede traer nieve a Se-
villa. Al-Mutamid se encargé de traer naranjos
amargos a la ciudad para que, al florecer, se cu-
brieran de una capa blanca, azahar, que pareciera
nieve a la reina.

Al-Mutamid e Itimad viviran el exilio en Agmat.
Por otra parte, nuestros antepasados seguirian
sorprendiéndose con la llegada de la primavera
aflo tras afio. Llegaria Alfonso X «el Sabio> y ha-
ria levantar Santa Ana en honor a la Madre de la
Virgen. Pasarian cientos de primaveras, envueltas
en azahar, hasta que encontraran una forma ex-
celsa con la que regalar flores a una Madre y asi
decir <te quiero>. Es en el siglo XV cuando surge
el arte de trenzar la cera para hacer flores, tarea
que se atribuye a los padres agustinos (los mismos
que popularizaron dicha técnica al llegar a Nue-
vo Mundo, donde se conoce como cera escamada y
siempre va tintada) pero no sera hasta el XIX que
vuelva a Espafia y se instale, en el siglo XX, como
tendencia, gracias a Juan Manuel Rodriguez Ojeda
y la renovacién del paso de la Macarena.

Hacian las veces de relleno, en los espacios inter-
medios en el paso y tapando las bases de las velas,
hasta que fueron imponiéndose, en primer plano,
como un exvoto sublime a Maria que, hoy, va mu-
cho mas alla de la practicidad. Requiere habilidad
y paciencia, como la crianza. Delicadeza, dulzuray
mimo, como la mirada de una madre a su hijo. Pero
&qué seran unas horas de arte efimero para quien
nos aguarda una vida entera?

Entre la inmensa variedad que proporcionan los
talleres actuales y el repertorio escogido por cada
hermandad, pueden comprobar que nunca falta
una especie: la rosa. Es la flor por excelencia para
representar la elegancia, escogida por griegos
para su diosa Afrodita y por romanos para Venus,
para las llagas de Cristo o su Madre. En las cata-
cumbas de San Calixto ya aparecen como alusion
al paraiso, y nos dice Sedulio, poeta latino:

PRIMAVERA

Tal como la adorable rosa, ella misma desarmada
Jlorece entre espinos y se vuelve corona,
brotando de la rais de Fra, Maria la nueva Virgen
expio el pecado de la primera doncella

La rosa como reina de las flores se hizo simbolo
para Maria y fue a través de dos tesis iconografi-
cas: la rosaleda y la devocion del Rosario, que se
entiende como una corona de rosas, la sucesion
de oraciones que son regalo, tributo, a la Madre
de Dios.

Si atienden estas velas rizadas, flores de cera, en
la alegria rebosante de la mafana o en el recogi-
miento de la noche, alcanzaran a ver, embelesados
por el espectaculo que les rodea, que carecen de
espinas. Para entender esto basta con acudir a las
letanias a Maria como rosa mistica y que enlazan
directamente con el dogma de la Inmaculada:

Virgen Maria, Rosa sin espinas, que unges nues-
tras heridas

Establecidas las flores de cera en nuestra rutina
primaveral de cada afio, dispuestas con esmero a
modo de burladero que nos separa de la Rosa esco-
gida, y coincidiendo con el fallecimiento de Ojeda
en 1930, empieza a popularizarse el uso del clavel
rojo como complemento afiadido al atavio de man-
tilla para el Jueves Santo. El valor divino del que se
reviste el clavel y que justifica su uso (tan criticado
por muchos) no es invencion reciente, ni mucho
menos, trianera. Es en el Renacimiento cuando el
botanico Theophrasturs le da al clavel el nombre
de dianthus, que significa «divina flor» o «flor de
Dios». Ya se habia visto en retratos de Isabel II,
como el que hiciera Federico de Madrazo y lo cier-
to es que, pese a la critica que siga suponiendo su
uso por la supuesta <alegria» que desprende esta
flor, es simbolo de pasién, sufrimiento y muerte de
Jesucristo. Representa la encarnacién de Dios en la
Tierra y su futura crucifixion, por eso es mas que
acertado su uso, y necesario su conocimiento.

Manifestar el amor con flores parece ser
un rumor de primaveray un capricho de
nuestra tierra que se mantiene intacto con
el transcurso de los aiios.

Fue en la primera mitad del siglo XX que la Pon-
tificia, Real e Ilustre Hermandad del Santisimo
Cristo de la Expiracion y Nuestra Madre y Sefio-
ra del Patrocinio estableciera el anual Quinario
en honor a sus titulares en Santa Ana (recuerden
que el actual templo se bendice en 1960). El afio
pasado, como cada ailo, la calle Castilla declaraba
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su amor durante cinco noches.
Un quinario que estuvo perfu-
mado por el olor de lirios, jacin-
tos, anémonas, calas, lunarias y
rosas que salieron en exquisitas
composiciones desde el taller
de Miguel Murillo, realzando la
solemnidad y espiritualidad de
un culto que rebosa tanto amor
como gitaneria rebosa el Cacho-
rro cuando, agonizante, cruza el
puente para volver a la cava mas
vivo que nunca.

Cada jarra fue un <te quiero»
de los titulares al fiel y viceversa,
pero, sobre todo, cada jarra fue
un mensaje de pureza. Puresa y
compasion son los apellidos de
las calas; unas flores que comun-
mente llamamos «flor de jarro»
y que tienen en su forma (una es-
pecie de copa) su origen, que se
asocia a las juergas y disfrute de
griegos y romanos, que ya con-
templaban su belleza.

Lirios, jacintos y calas competian
por ser la més bella, la que mas
amaba al Cachorro y su Madre,
la que mejor olor brindaba..
pero la realidad es que todas
jugaban del mismo lado: la peni-
tencia. Todas ellas fueron esco-
gidas en tonos morados y viole-
tas, color liturgico que se asocia
ala penitenciay la reflexion pro-
pia del tiempo.

De eso se trata el Amor: de en-
tregarse hasta el extremo. Y si
tienen dudas acerca de si valdra
la pena o no, acérquense a la ca-
lle Castilla y contemplen la rosa
sin espinas apodada <«Sefiorita
de Triana>». Miren si no a su hijo,
no encontré Ruiz Gijon flores,
poesias ni formas mas acertadas
con las que decir <te quiero»
que clavando a un gitano en el
madero para desde ahi amar al
mundo entero. ;Quién no se en-
trega a estos rostros?

Con dos gardenias quiso decir
Antonio Machin: te quiero, te
adoro, mi vida. También con
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cantos se le dice «te quiero» a
la Chiquita de Triana (a compas
de 3x4), que atn teniendo en ca-
lle Castilla su corazoén, es Evan-
gelista su punto de partida. No
eran gardenias, pero si mil flo-
res amarillas las que adornaron
la carreta en la salida de 2023
y las que, sin duda, llamaron
poderosamente mi atencion. No
recuerdo una presentacion mas
alegre de la carreta, no en vano
usaron el color amarillo, que
alude al Sol, fuente de vida, y la
luz; ambos patrocinadores del
camino de miles de romeros. Es
el amarillo sinénimo de lo ligero
y lo estimulante, empuja al opti-
mismo y el buen humor, pilares
del romero (especialmente en
este miércoles de ida). Con flores
de mi Aljarafe, un ramo para Tria
na, sale la Hermandad hacia la
ermita para decir <te quiero» a
la Virgen que, teniendo reino en
Almonte, quiso reinar también
en Triana.

Rosas de pitimini, cuatro o cinco en
un ramito, pénganle a San Anto-
nio bendito si quieren oir pronto
«te quiero> al oido. Desde hace
cientos de afios se cultiva esta
variedad en el oeste de China
que lleva inserta en su denomi-
nacion una historia de amor. Su
nombre cientifico es Rosa Bank-
siae, dedicado a Lady Dorothea
Banks, la esposa de un natura-
lista britanico que se dedicé a
estudiar la fauna de Australia
y Nueva Zelanda en la primera
expedicion de James Cook. A
diferencia de otras, esta varie-
dad apenas presenta espinas, es
especialmente pequeiia (de ahi
el petit, mini, que evolucionara
a pitimini) y desprende un aro-
ma que recuerda a las violetas.
Condiciones mas que favorables
para cautivar hasta al mismo
santo buscanovios.

Con la intercesion de San Anto-
nio, y un ramo de flores frescas,
¢Quién se resiste? ;Qué puede

salir mal? ; Como no regalar una
sonrisa? La primavera se abre
como el naranjo en flor para
vestir calles, balcones, cabezas y
solapas. Sale a nuestro encuen-
tro y trata de sorprendernos con
flores de mil variedades, formas
y disposiciones con las que ex-
presar amor.

A menudo se dice <te quiero»
sin decirlo, para escucharlo bas-
ta con atender al rumor de pri-
mavera. E1 mismo es un rumor
de Amor. ®
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Mito, arte y metafora

“Nada florece sin haber atravesado una noche
oscura, y ningiin invierno es definitivo™

ay meses que parecen estar hechos de luz en transito. Marzo es uno de ellos.

Todavia arrastra el frio, pero en los bordes de los caminos asoman flores que no

deberian estar ahi tan temprano; el aire huele a tierra removida y a promesa. No es

casual que las culturas antiguas hayan recurrido una y otra vez a un mismo relato

para explicar ese milagro de muerte aparente y resurreccion vegetal: el mito de
Proserpina, llamada Perséfone por los griegos.

Bajo los pliegues de ese nombre se despliega un universo de significados, un drama
que va mucho mas alla de una mera narracion mitica. Proserpina, la joven arrebatada
de los prados luminosos y conducida a las sombras del inframundo, encarna la trans-
formacion de la semilla que, ocultindose en la oscuridad, renace como espiga bajo
la luz del sol. A través de las épocas, desde la Antigiiedad hasta el Barroco, desde el
Renacimiento hasta la modernidad, artistas, escultores y musicos han hallado en Pro-
serpina —junto a las figuras que la rodean, como su madre Ceres/Deméter y Pluton/
Hades- una potente metafora para explorar la esencia de la primavera, de marzo, y en
ultimo término, de la condicion humana.

Este texto propone un breve viaje a través de ese mito y su legado artistico: desde el
marmol tenso de Bernini hasta los lienzos vibrantes de Botticelli, Rubens o Rossetti,
y de ahi al eco sonoro de Monteverdi o Stravinsky, donde la primavera ya no solo se
representa visualmente, sino que se escucha en el aire.

El mito de Proserpina

Las fuentes clasicas mas conocidas del mito son las Metamorfosis de Ovidio y el poema
De raptu Proserpinae del poeta tardoantiguo Claudiano. En el cerne de estas narracio-
nes, la escena inicial brilla con la frescura de un rayo de sol diurno: Proserpina, hija de
Jupiter y de Ceres, recoge flores en un prado flanqueada por la danza alegre de ninfas.
Es la imagen misma de la juventud y la primavera; una muchacha que ain no ha cono-
cido el dolor, que se mueve entre tallos verdes y corolas abiertas.
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De repente, el suelo se abre como un abismo y sur-
ge el carro de Plutén, soberano de lo oculto. Atrai-
do por la belleza celestial de la joven, decide rap-
tarla y convertirla en reina de su mundo sombrio.
El «rapto», una terminologia que resuena en los
ecos del pasado, revela la esencia violenta de un
secuestro: la incursion abrupta de la oscuridad en
un paisaje de luz radiante. Los gritos de Proserpi-
na resuenan en el aire mientras sus flores caen al
suelo; Ceres, alertada por la angustia de su hija, co-
mienza un duelo que trasciende la esfera personal
y se convierte en un sufrimiento césmico.

En su desesperacion, la madre recorre el mundo
en busca de su nifia, abandonando las cosechas, lo
cual vuelve estéril a la tierra. Este mito introduce
una interpretacion poética del invierno: mientras
Proserpina se encuentra en el inframundo, la natu-
raleza se marchita porque Ceres se ha entregado a
su melancolia. Solo la mediacion de Jupiter resta-
blece el equilibrio perdido: se acuerda que Proser-
pina pasara parte del afio con Plutén y parte con
su madre. Este pacto encierra el corazén simboli-
co del relato: cuando la joven asciende, el rostro
de Ceres se ilumina de nuevo, la tierra reverdece
y el ciclo de la primavera y el verano se reanuda;
en contraposicion, en el descenso de Proserpina,
la vegetacion se retrae y dan paso al otoiio y el in-
vierno. Asi, Proserpina se erige no solo como una
victima, sino también como un vinculo primordial:
une el mundo de la vida y la muerte, marzo y no-
viembre. No resulta extraiio que las artes visuales
vean en ella una figura de monumental potencia.
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El marmol que tiembla:

el mito a golpe de cincel.
Desde la escultura antigua, pa-
sando por los relieves de sar-
cofagos romanos y las vasijas
griegas adornadas con la esce-
na del carro de Hades, hasta la
Edad Moderna, el momento que
ha cautivado a los artistas es, casi
siempre, aquel instante fatal del
rapto: la violenta transicién en-
tre laluz del prado y las sombras
del inframundo.

Enla Roma del siglo XVII, el jo-
ven Gian Lorenzo Bernini, con
solo veintitrés afios, concedi6 al
mito una de sus formas mas me-
morables. Su escultura, El rapto
de Proserpina (Ratto di Proser-
pina), creada entre 1621 y 1622
para el cardenal Scipione Bor-
ghese, es un manifiesto esencial
del Barroco. En ella, Pluton
aparece en pleno movimiento,
girando su torso para sostener
a Proserpina. El dios irradia
fuerza: sus musculos tensos y
la barba agitada revelan su po-
der, y sus manos se clavan en la
carne de la joven hasta el punto
de que el marmol parece ceder,
abrazando una textura casi hu-
mana. Proserpina, por su parte,
representa resistencia y espan-
to; su cuerpo se desplaza en un
intento de escapar, extendiendo
un brazo hacia el vacio, como
un eco del horror. Un sutil ras-
tro de lagrimas se entrelaza en
su expresion.

Detras de esta poderosa confron-
tacion, el perro Cerbero, guar-
dian del Hades, asegura que no
se trata solo de una escena amo-
rosa, sino de un paso de frontera:
la linea que divide a los vivos de
los muertos y el invierno de la
primavera. En la tensién entre
la carne que se aferra y la que
escapa, el Barroco encuentra su
perfecta sintonia dramatica.

La maestria técnica de Bernini
-su habilidad para traducir en
piedra la suavidad de la piel, la

El rapto de Proserpina. Gian Lorenzo

Bernini. 1622

textura del cabello y el vibrar
del llanto- convierte la obra en
una experiencia visual que es, al
mismo tiempo, brutal y delicada.
En la figura de Proserpina, se
encapsula la juventud asaltada
por la violencia del destino; sin
embargo, el espectador entien-
de que de este descenso forzado
brotara el ciclo eterno de las es-
taciones. El marmol se convierte
en gesto: un tirén, una torsion, un
grito congelado.

Otras esculturas, por el contra-
rio, han reforzado la dignidad de
Proserpina, presentandola sere-
na, con la granada en la mano -
fruto que, en el mito, sella su per-
manencia parcial en el reino de
Plutén-. Ante la agitaciéon barro-
ca, estas imagenes ofrecen una
Proserpina que ha reconciliado
su doble condicion, mitad flore-
cimiento y mitad sombra, como
s1 hubiera aprendido a habitar el
umbral entre estos dos mundos.

Pintar la primavera
Mientras la escultura ha privi-
legiado el momento del rapto,
la pintura ha explorado, en su
vastedad, el costado luminoso y
vegetal del mito, a menudo fun-
diéndolo con otras tradiciones
y figuras femeninas ancestrales
vinculadas a la primavera.



Durante el Renacimiento florentino, Sandro Botti-
celli nos ofrece su celebérrima obra Primavera: un
jardin casi irreal donde una Venus serena preside
una danza de personajes mitologicos. A la dere-
cha, Céfiro persigue a Cloris, quien se transforma
en Flora, la diosa de las flores, representada como
una joven que esparce pétalos. Aunque Proserpina
no aparece de forma literal, el espiritu del mito en-
raiza en la idea de que una figura femenina, ligada
a la naturaleza, atraviesa un proceso de transfor-
macion que da lugar a la explosion floral. La Pri-
mavera de Botticelli se erige, asi como un escenario
eternamente detenido en ese mes de marzo ideal,
cuando el mundo se abre y todo parece posible.

Ya envuelto en el fulgor del Barroco, Peter Paul
Rubens retoma el tema en un gran lienzo conser-
vado hoy en el Museo del Prado, titulado £l rapto de
Proserpina. La escena es turbulenta, una sinfonia de
cuerpos en movimiento: Plutén eleva a Proserpina
mientras diosas como Minerva, Venus y Diana in-
tentan frenar el rapto. La composicién rebosa ener-
gia, un sello caracteristico del artista flamenco que
combina la violencia del gesto con una sensualidad
contundente en el tratamiento del cuerpo femeni-
no. Una vez mas, la joven representa la primavera
arrebatada a nuestra vista, pero la riqueza croma-
tica de la obra sugiere que ese drama se entrelaza
irremediablemente con la exuberancia de la vida.

En el siglo XIX, con el auge del simbolismo y la
melancolia moderna, el mito se transforma en una
introspeccion profunda. Dante Gabriel Rosset-
ti, emblema del movimiento prerrafaelita inglés,
produce diversas versiones de Proserpine. Aqui ya
no hay rapto ni grito; ante nosotros se presenta una
mujer de rostro enigmadtico, envuelta en sombras
verdosas, sosteniendo una granada partida. Su
mirada, dirigida hacia un punto fuera del cuadro,
estd impregnada de nostalgia. Rossetti enfatiza el
conflicto intimo de Proserpina: su pertenencia si-
multanea a dos mundos, su condena a la perio-
dicidad, una existencia marcada por la oscilacion
entre el dolor y la esperanza.

De manera similar, The Return of Persephone de Fre-
deric Leighton escenifica el anhelo del reencuentro
en los brazos de su madre. Aqui, la primavera se
manifiesta como un regreso: manos que se buscan,
cuerpos que se inclinan el uno hacia el otro, y la luz
invade la escena desde lo alto, como la promesa de
nuevos comienzos. Si en Bernini predominaba la
tragedia del descenso, en estos lienzos del siglo XIX
se celebra la alegria del regreso, en sintonia con
una sensibilidad que ya no se limita a explicar las
estaciones, sino que busca en el mito una metafora
de los ciclos emocionales del ser humano.

PRIMAVERA

A lo largo de los siglos, ha sido comun que mu-
chas alegorias de la primavera adopten rasgos fe-
meninos: muchachas coronadas de flores, jévenes
vestidas de verde y blanco, figuras que esparcen
semillas o sostienen ramos. Aunque no siempre
sean identificadas como Proserpina, su genealogia
simbdlica se remonta a ella: variaciones sobre una
misma idea, la primavera como rostro de mujer
que alterna su presencia entre lo visible y lo oculto.

La primavera en una partitura

La musica ha descubierto en el mito de Proserpina
y sus cercanos personajes un manantial inquietan-
te de contrastes sonoros: luz y sombra, vida y muer-
te, invierno y primavera.

En el primer Barroco, Claudio Monteverdi estre-
na en 1607 su L Orfeo, una de las primeras grandes
operas de la historia. Aunque la trama se centra en
Orfeo y Euridice, el viaje al inframundo nos pre-
senta a Pluton y a Proserpina como la pareja re-
gente de ese reino. Es Proserpina quien, conmovida
por la musica de Orfeo, intercede ante Pluton para
permitir el retorno de Euridice. La joven raptada
se convierte asi en una figura de compasion: la rei-
na subterranea que evoca lo que es perder la luz
y decide abrir un resquicio hacia arriba. Musical-
mente, Monteverdi contrasta los pasajes sombrios
del Hades con momentos de lirismo casi primave-
ral, como si la voz de Proserpina trajera consigo un
soplo de aire fresco a un mundo sombrio.

Avanzando hacia el siglo XVIII, la 6peray el orato-
rio contintian frecuentando el inframundo, aunque
no siempre a través de Proserpina de manera di-
recta. Obras como Orfeo ed Furidice de Gluck vuel-
ven a ilustrar la frontera entre la vida y la muerte,
los Campos Eliseos y las Furias, en un tejido sonoro
donde los coros infernales contrastan con escenas
de una belleza diafana. La l6gica simbdlica se man-
tiene, siguiendo la estela del mito de Proserpina:
descender, negociar y, con suerte, regresar.

El siglo XX se erige como un laboratorio musical
en el que Igor Stravinski brinda una de las lecturas
mas intensas del mito con su Perséphone (1934), una
especie de melodrama o “puesta en escena lirica”
basada en un texto de André Gide. La historia se
narra como una reflexion poética sobre el sacrifi-
cio y la renovacion. La musica de Stravinski oscila
entre momentos de solemnidad ritual y pasajes de
delicada luminosidad, como si quisiera hacer au-
dible el propio transito de la diosa joven entre la
superficie y el subsuelo. Aqui, la primavera no es
solo un cambio estacional: es la respuesta del mun-
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do a la aceptacion voluntaria de Proserpina de su
destino compartido entre los dos reinos.

En paralelo, otras partituras que celebran la pri-
mavera, desde el célebre Concierto <La primavera>
de Vivaldi hasta La consagracion de la primavera de
Stravinski, aunque no nombren a Proserpina, con-
tinuan dialogando con la misma constelaciéon de
ideas: el estallido de la vida tras la muerte inver-
nal, la feminizacion simbolica de la naturaleza que
renace, el sacrificio que asegura la continuidad del
ciclo. En esta musica, marzo suena a tension libera-
da, a brote que rompe la corteza, al regreso de algo
que permaneci6 oculto y vuelve a elevarse.

Proserpina y la leccion que nos da marzo

Tal vez por eso el mito de Proserpina sigue siendo
extraordinariamente relevante en nuestro tiempo.
No se trata solo de una explicacion antigua sobre
la existencia del invierno y la primavera, sino de
una llave para comprender nuestra propia expe-
riencia contemporanea. Cada ser humano atravie-
sa, a su manera, descensos y ascensos: etapas en
que la vida parece haberse congelado, seguidas
de momentos en que el mundo se desata como un
campo florecido en marzo. El arte ha sabido reco-
nocer en Proserpina una figura privilegiada para
abordar estas fluctuaciones.

La escultura de Bernini dramatiza ese instante en
que somos arrancados de lo conocido; los lienzos
de Botticelli y Leighton nos recuerdan la dulzura
del retorno; las obras de Rossetti nos confrontan
con la conciencia de habitar en dos mundos al mis-
mo tiempo. La musica de Monteverdi y Stravinski,
por su parte, logra hacernos sentir en la experien-
cia sonora la gravedad de ese pacto entre luces y
sombras que sostiene el ritmo del universo.

En el calendario, marzo sefala el equinoccio y el
inicio de la primavera; en el imaginario, es el mes
que Proserpina elige para volver a ascender.

La ensefianza del mito, repetida por siglos
de imagenes y melodias, es tanto sencilla
como profunda: nada florece sin haber
atravesado una noche oscura, y ningiin
invierno es definitivo.

En ese ir y venir entre lo superficial y lo profundo,
entre el marmol y la carne, entre la partitura y el
silencio, Proserpina sigue siendo la joven que re-
coge flores, la reina de un reino sombrio y, sobre
todo, el rostro humano de la primavera que siem-
pre regresa. ®
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El regreso de Perséfone.
Frederic Leighton. 1891
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FCO. JAVIER
MARTOS CANDO

ELRETORNO
DE PERSEFONE

1 pensador francés Albert Camus afirmé en uno de sus ensayos
que <«los mitos existen para que nosotros los encarnemos>,
lo que significa, en sintesis, que la naturaleza de estos tiene
mas de humano que de divino, ademas de que cada cual puede
animarlos de manera romantica. No obstante, los mitélogos y los
antropologos del pasado siglo llenaron paginas intentando explicar, en
densos y cripticos estudios, la naturaleza del mito griego, su verdadero
significado, con el objeto de desvelar algo que tal vez no exista mas alla
de lo que ciertos mitos expresan en si mismos, eso si, en clave alegérica:
una explicacion a un fenémeno natural cuya verdadera causalos griegos
desconocian antes de dar el salto transcendente desde mito a la razon.

Lleg6 finalmente la primavera, tan esperada por todos aquellos que
vemos en el invierno una estacion avara, improductiva y atrabiliaria.
Las calles del Barrio se han alfombrado, finalmente, de la preciosa
flor de los numerosos naranjos que las flanquean, profusa este afio
por causa de las abundantes lluvias, sobre todo la calle que discurre
junto al rio que antafio ostenté el mismo nombre que esta. Ese blanco
tapiz bordado con la «flor blanca>, zahr en arabe clésico, desprende
un aroma que tiene la propiedad inefable de despertar en el espiritu
del ser humano un jabilo misterioso cuyo significado se hunde en
la noche de los tiempos. Los griegos, con anterioridad a que aban-
donaran el pensamiento mitico para intentar indagar en las causas
racionales de los fenémenos naturales, expresaron mediante el mito
su propia visiéon de por qué ocurrian las cosas.

A nosotros, como a ellos, nos parece algo que orquesta la divinidad
el hecho de que los dias se prolonguen, que las abundantes lluvias
invernales den paso a la tibia caricia del sol de abril y que el cielo
muestre ese color que tan solo se da por estas latitudes, donde el
naranjo se destaca sobre el lienzo celeste y la arquitectura de la
Ciudad, afadiéndose al cuadro, conforman la instantanea que
hace unico a nuestro barrio. Por esta razén los griegos creyeron
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que algun dios estaba detras
de que los cielos metélicos, las
calles grisaceas y humedas y el
gélido halito de las estaciones
invernales trajeran de la mano,
de repente, la estaciéon de la
luz, el calido abrazo de los dias
largos y el renacimiento de la
tierra. Entonces compusieron
sus hermosos mitos.

Los dioses helenos, tan
volubles, tan discolos,

soberanos, no se vieron libres

tan

de las traviesas flechas del
dios Eros. Perséfone, esa bella
joven, hija del cascivano Zeus
y de Demeter, que se solazaba
recogiendo flores porel campo,
no pudo evitar que su tio Hades
se enamorara de ella, y, como
suelen actuar los olimpicos en
estos viejos relatos, surgiendo
de las entrafias de la tierra
con su negro carro tirado
por negros corceles, la rapto,
conduciéndola al Tartaro
con ¢l. Su madre, la diosa
de la naturaleza, al creerla
perdida, se entristecié tanto
que la tierra dejo de producir
fruto, los campos se volvieron
yermos y los darboles se
desnudaron de sus hojas. Los
cielos también se encapotaron,
ocultando la hermosa luz de
Helios. La tierra cayé en un
frio y profundo silencio.

Unaninfadebosque, al ver auna
madre tan desesperada, desvelo
a la diosa de la naturaleza
el rapto, y por fin supo esta
dénde podria encontrar a su
hija Perséfone. Con rapidez e
indignacion acudié Deméter
a la morada de los dioses
para exigir a Zeus, padre de
Perséfone, que solucionara
la situacion con su hermano,
soberano del inframundo. Zeus
comprendia a Deméter, pero
también aprobaba el amor de su
hermano. La solucién fue que
Perséfone pasara la mitad del
aflo con Hades, de quien ya se
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habia enamorado, y la otra mitad
con su madre. De esta manera,
esos meses que Demeter se ve
privada de la compaiiia de su
hija, su melancolia provoca que
todo se detenga en la naturaleza,
el tiempo se rebele y la tierra
se torne improductiva. Cuando
Perséfone, sin embargo, regresa
del inframundo a casa de su
madre, todo renace, y la fiesta
primera de la bienvenida da
paso a muchas otras fiestas
que se celebran, en todos los
rincones, en esta <estacién
primera>, la primavera.

El mito etiolégico de Perséfone -
esto es, que explica las causas de
un fenémeno natural de manera
irracional- sirvié a los griegos
para justificar el fenémeno de
las estaciones del afio.

ANA PRIMAVERA 2026

Nosotros, que con recogimiento
y ala vez, jubilo, recibimos

|a estacion de |a renovacion

y el renacimiento, también

nos refugiamos en nuestra
religion para ofrendar, cada
aiio, el regalo que la naturaleza
nos brinda entregandonos un
lecito repleto de un perfume
inefable, un cielo sin maculay la
celebracion de la resurrecciony
de la vida en nuestras calles.

Recibamos, pues, con dicha, el
retorno de Perséfone.®@
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Estética del rito, inteligencia de la tradicién

ay barrios que habitan la ciudad; otros, en

cambio,lainterpretan. Triana pertenece a esta

segunda estirpe. No es solo geografia urbana,

sino categoria cultural. Y en primavera,

cuando la luz se inclina con una claridad casi
filoséfica sobre el Guadalquivir, el barrio despliega
una de las formas mas complejas y refinadas de
conciencia colectiva que pueden observarse en el sur
de Europa.

La primavera, en Triana, no es un dato
meteoroldgico: es un fenomeno estético,
simbolico y antropoldgico.

Andalucia ha sido descrita muchas veces como
una civilizacion de la luz. No es una metafora su-
perficial. La luz aqui no solo ilumina: modela. De-
termina el ritmo de la vida, el color de las fachadas,
la disposiciéon de las calles, la sociabilidad abierta
que privilegia el espacio publico. En Triana, esa
luz encuentra en el rio un espejo que duplica su
intensidad y la convierte en reflexion literal.

Cuando llega marzo, el barrio parece reorgani-
zar su respiracion. Las tardes se dilatan, el azahar
inaugura un perfume que es memoria vegetal de
siglos, y la vida se desplaza al exterior. La cultura
mediterranea, esa tradicion de plaza, conversacion
y mirada compartida, se reactiva con naturalidad.

Triana entiende, sin necesidad de teorizarlo, que
la cultura no se reduce a los grandes monumentos:
es también forma de estar en el mundo.

La Semana Santa en Sevilla constituye uno de los
sistemas simbdlicos mas sofisticados de la tradi-
cioén europea contemporanea. En ella convergen
artes plasticas, musica, literatura oral, coreografia
colectiva y arquitectura efimera. Pero en Triana
esa convergencia adquiere una densidad singular.

La salida de la Hermandad de la Esperanza de
Triana no es unicamente un acto de fe; es una re-
presentacion ritual donde la comunidad se reco-
noce a si misma. La imagen, producto de una tradi-
cion escultorica heredera del Barroco, abandona
su espacio cerrado para recorrer el barrio como si
la historia caminara.

Hay en ese transito una pedagogia implicita. El
silencio no es ausencia de sonido, sino espacio de
significacion. La saeta, desgarrada y precisa, fun-
ciona como poema improvisado que enlaza lo in-
dividual con lo colectivo. El paso, mecido con una
cadencia que combina técnica y emocion, encarna
la tension entre gravedad y trascendencia.

Si el Barroco fue, como sostienen muchos histo-
riadores del arte, una estética de la intensidad y
del claroscuro moral, la Semana Santa trianera es
su actualizacion viva. No como museo congelado,
sino como dramaturgia en movimiento.

La primavera aqui no trivializa la tradicion:
la reactualiza.

Tras el recogimiento llega la expansion. La Feria
de Abril introduce una dimensién distinta de la
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primavera: la celebracion de la
comunidad en clave festiva. Pero
seria reduccionista interpretarla
como simple evasion. La feria es
también un sistema cultural co-

dificado.

El traje de flamenca, lejos de ser
mero folclore, es resultado de un
proceso histérico de estilizacion.
La mausica, estructura repetitiva
y abierta a la variacién, permi-
te la participacién colectiva sin
anular la individualidad. El bai-
le, como toda forma ritualizada,
establece reglas que garantizan
la armonia social.

Triana, aunque geograficamen-
te separada del Real, vive la fe-
ria como extensiéon natural de
su identidad. Cruzar el puente
es atravesar una frontera sim-
bélica que no divide, sino que
articula. El barrio se proyec-
ta hacia la ciudad y la ciudad
vuelve al barrio.

La primavera se convierte enton-
ces en afirmacion de pertenen-
cia: una inteligencia comunitaria
que sabe equilibrar tradicion y
contemporaneidad.

Sin embargo, la dimensién mas
profunda de la primavera tria-
nera no se agota en sus grandes
celebraciones. Esta en la con-
versacion pausada bajo la luz
de la tarde, en la ironia fina que
acompafia al comentario coti-
diano, en la memoria transmiti-
da sin solemnidad.

Triana ha sido histéricamente
espacio de oficios, alfareros,
marineros, artesanos, pero tam-
bién de una forma de pensa-
miento practico, una sabiduria
popular que combina intuicién
estética y sentido critico. Hay
una inteligencia social en la
manera de ocupar la calle, de
sostener el didlogo, de integrar
al recién llegado sin diluir la
identidad propia.
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La primavera reactiva esa tradicion humanista. El barrio vuelve a
pensarse a si mismo en cada gesto compartido. La cultura no es aqui
una abstracciéon académica; es una praxis.

Quiza por eso la primavera en Triana no es efimera. No depende solo
del calendario. Es una reiteracion anual de su conciencia histérica:
la certeza de pertenecer a una trama de significados que atraviesa
generaciones.

Entre la solemnidad de la Semana Santa y la expansioén luminosa de
la feria, el barrio articula una dialéctica que recuerda que la identi-
dad no es estatica. Se construye en la tension entre memoria y pre-
sente, entre recogimiento y celebracion.

Florecer, en Triana, no es inicamente que broten los naranjos.

Es que la comunidad se reconozca como sujeto cultural.

Es que la tradicion dialogue con la inteligencia.

Es que laluz no solo ilumine las fachadas, sino también la conciencia.

Y cuando abril avanza y el rio devuelve al cielo su reflejo mas limpio,
el barrio confirma algo que sabe desde hace siglos: la primavera no
es una estacion.

Es una forma de civilizacion. ®
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DEL PUEBLO

esconozco sinceramente si poco o mucho, pero algo se
ha escrito sobre la muy particular, inica y jocosa forma
de expresarnos, de contar las cosas mas sencillas que
tenemos los trianeros y por ende los sevillanos y en
general los andaluces de esta occidental parte.

En su libro Andalucia, étercer mundo?, Antonio Burgos quiso
destacar la mayor riqueza sintactica y morfolégica de la
lengua castellana en Andalucia afirmando que «El andaluz
se deleita en su propia lengua, a lo mejor porque apenas
tiene algo mas que le pertenezca y logra unos complicados
esquemas expresivos». Citaba Burgos a otro paisano, Hal-
con destacando su afirmacion acerca de que «al andaluz
se le pueden coger muchas exageraciones porque le sale
barata la imaginacion> y si bien éste carifio a regar nues-
tras disertaciones coloquiales con exageradas y absurdas
descripciones y comparaciones rayanas en el surrealismo
con las que enfatizar el sentido de nuestros mensajes a fin
asimismo de hacerlos mas amenos, se presenta también en
otras latitudes, en esta bendita tierra su uso adquiere nivel
«pro> entre el populacho, dejando fijado en el acervo lin-
guistico que se transmite oralmente en el tiempo expresio-
nes Unicas y enriquecedoras que cargan de humor nuestro
andaluz dialecto.

Estos modismos que nacieron en el dia a dia del pueblo lla-
no no se limitaron al uso cotidiano -mas coloquial- ya que
transcendieron mas alla impregnando las manifestaciones
de nuestros genios, tamizandose en las obras de artistas de
la talla de Gongora, Garcia Lorca, Soto de Rojas, Cernuda
o Alberti y muy destacadamente al legado de los hermanos
Alvarez Quintero en cuyas obras teatrales costumbristas
cargaron a sus personajes de divertidas expresiones que
hiperbolizan su lenguaje coloquial alcanzando tronchantes
registros de humor entrafiable.

He de destacar entre mis preferidos los siguientes <«Anda
ya.» que ya en el novecientos se usaban frecuentemente en
cualquier conversacion:

* Anda ya, que eres mas embustero que Neron, que le
cogieron encima de una romana y dijo que se estaba
pesando.

.. que tienes mas cara que un duro antiguo.
...que eres mas chico que el banquillo e un betunero.

... que te gustan las mujeres mas que a un indio una
candela.

.. que eres mas tonto que mi José, que se fue a ven-
dimiar y se llevé uvas de postre.

Mencion especial merecen también las tan utilizadas in-
terrupciones en la conversacion que a fin de enfatizar lo
tratado o directamente compararlo peyorativamente, re-
curren al:

* Cucha, te voy a desi una cosa, tu primo Andrés no
tiene mas cuernos por falta de calcio.

Tuve la fortuna de conocer hace afios a un trianero de esos
que caen bien por su particular y graciosa forma de narrar
cualquier cosa. La casualidad quiso que el tabernero de una
antigua tasca del barrio nos presentase una fria mafiana de
invierno y a cambio de dos o tal vez fuesen seis copitas de
manzanilla de Sanlacar a las que tuve el gusto de invitar,
terminé fragudndose una sincera amistad que me regald
muchas otras jornadas de aprendizaje de vida e inolvida-
bles espasmos abdominales por hiperventilacion derivada
de las incontrolables carcajadas que el sefior Gallardo pro-
vocaba en mi segun narraba.
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—Hoy no pises el gimnasio que de toas formas, por mis
muertos, que mafiana te levantas ti con agujetas en el
ombligo de reirte.. -me dijo Gallardo en una de aque-
llas ocasiones en las que mi cuerpo se curvaba irreme-
diablemente como un junco hacia adelante al tiempo
que mis dos manos se aferraban firmemente a la dolo-
rida barriga como si quisiera que no se desparramasen
las tripas por el suelo pues me ahogaba en una sorda
risa cortada por vergonzosos rebuznos ritmicos: -Hihp,
Hiiithp, Hiiiithp..—; —jPare ya, Gallardo... por Dios!-bal-
buceaba a carcajada partida entre sollozos.

El sefior Gallardo que era licenciado por la universidad de
la calle y ostentaba un doctorado summa cum laude en <bus-
ca vida», debido a la natural facilidad de trato y palabra
que desde joven gozaba dedico toda su vida a trabajos co-
merciales, vendiendo segtn pude concluir por sus historias,
todo lo humanamente vendible, desde pesadas enciclope-
dias de dorados cantos a grises y ligeras sartenes antiadhe-
rentes que tenia el arte de colocar por todos los pueblos de
la sevillana provincia, pasando también por el comercial,
digno y sufrido recobro de morosos del Ocaso que cop6 su
experiencia profesional de tronchantes vivencias a puerta
fria y que compartia sin pudor alguno.

—Sefiora, vengo a cobrarle los seis ultimos recibos del
Ocaso de su marido... -me contaba Gallardo un dia en
Casa Cuesta, seflalando que la seiiora que le abrié la
puerta lo hizo en cueros, pues tan sélo vestia una pe-
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queila braga de encaje negro. Me quedé como el mdio
de Santa Ana contemplando absorto y paralizado sus
pechos desnudos y no pude reaccionar hasta que la se-
fiora tiré suavemente de mi bruna corbata acercandose
ami cara para susurrar dulcemente:

—Mira carifio, las dos se han quedado viudas asi que si
insistes te tendré que pagar de otra forma...

Escapé de la viuda ardiente como anima que se lleva el
maligno por no deshonrar a la Concha (su esposa) pues la
fogosa sefiora estaba mas caliente que la barandilla del in-
fierno-, remat6 Gallardo.

En otra ocasién también en gestiones de cobro de recibos,
me cont6 que al abrirle la puerta una chiquilla de apenas
cinco afios, le dijo:

—Buenos dias bonita, dile a tu madre que esta aqui el
de los muertos para cobrar lo que se debe... -~afiadiendo
con enfado: —No sé qué le debi parecer a la criatura,
pero aquella mensualidad la tuve que pagar yo de mi
bolsillo después que la pequeiia se arrojase al suelo
de rodillas con las manos en cruz, partiendo en ataque
de nervios de incontrolable llanto mientras gritaba: —
Mama, Mamaaaaa... jha venido a llevarse a la abuela!

Pasado un tiempo coincidi de nuevo y sin buscarlo con el
sefior Gallardo que me invit6 a acompaiiarlo por la calle
San Jacinto al maximo ritmo que le permitian las multiples



paradas que tenia que hacer para devolver educadamente
los saludos de aquellos con los que se cruzaba.

En apenas siete metros, sin contar al cuponero, ni al casta-
fiero, ni al padre dominico de la parroquia, saludé a catorce
vecinos viéndose por ello en la necesidad de disculparse
diciéndome:

—Ya vé, ni a susantidad el Papa Juan Pablo lo hubiesen
parado tantas veces por Triana.. A lo que respondi: —
Asi es Gallardo, le sale a mas de dos amigos por paso.

Cuando llegamos a la Bodega del Vargas, una vez apoyado
en barra su codo izquierdo y con la copita de manzanilla
firmemente asida en su diestra, alz6 el vidrio y me invité con
una sonrisa a brindar por la amistad.

—{POR LA AMISTAD! Clink!

—Hoy le voy a presentar a mi compadre que esta al caer
-dijo mientras miraba las pequeiias manecillas de su
dorado reloj Radiant forzando los musculos de sus ojos
como s6lo hacen los hipermétropes sin lentes. —jMierda
reloj! —afiadiéo- Mire que le tengo pedio a mi compadre
que me regale el suyo de oro que él, al tener los brazos
delgados como la soga un pozo no se lo pué poné... ni le
luciria..., y ¢sabe usted lo que me dice?, alzé el tono de
su voz Gallardo forzando una pausa interminable:

—iPorcima!

Tardé atn algin tiempo en comprender la enrevesada con-
traccidn retdrica que me traslado.

El Puntilla, su compadre, ademas de impuntual result6 ser
un tipo con mucha personalidad, de muy alta estatura y ex-
trema delgadez, de tez oscura agitanada a pesar de ser payo,
grandes y saltones ojos asi como nariz rapaz hipnética aun
mas prominente que su abultada frente y en extremo car-
nosos labios, al punto de eclipsar su pestiiio narizén toda
posible atencidon, pues resultaba imposible al mirarle cara a
cara observar, a pesar de tener posibles donde elegir, cual-
quier otro detalle de su rostro. No.., no era guapo. Costaba
mirarlo por cualquier lado pues lucia también un complejo
perfil repleto de agudas aristas.

Durante la espera, Gallardo se ocupé en describirmelo
como si quisiera evitarme el susto y me dijo:

—Mi compadre sigue soltero el pobre y dice la Concha
que con ese cold de argarroba que tiene que paese un cor-
cho quemao y ese labio de arriba que paese un tordo de
er de abajo, ninguna mujé que se presie lo pué mird a la
cara.. -y continud diciendo: El pobre, es mas desgrasiao
que er postigo de San Rafaé, que toos se cagan en é.. Y
apostillé con un: -Cuando lo conoces, se podria decir
de él que es hasta guapo si no fuera por la nué que tiene,
que cuando bebe agua paese que va a poné un giievo por

la boca... ya lo vera usted que paese que yeva er postre a
medio tragd...

Llegado a ese punto descriptivo de su mondlogo y notando
que el sefior Gallardo no hablaba asi de su querido amigo
por sacar mofa de él, tuve que hacer tremebundos esfuer-
zos por no resultar insensible o maleducado estallando de
risa contenida por lo narrado, esfuerzos que a esas alturas
comenzaba a hacerme sudar cuan cerdo en San Martin.

—Diria yo que con su media naranja hace tiempo que
se hicieron un refresco y no porque no le gusten las
hembras a mi compadre, que una vez le pegé con la
mano abierta a otro amigo que insinu6 sobre su solte-
ria que se debia a que tenia mas venas que el pescuezo
de un cantaor... aunque terminé perdonando al amigo
pues tié el corazén mas blando que la carne de mem-
brillo.. -Y mientras decia esto, al fin, para mi alivio
pues estaba a puntito de romper en tremenda risotada,
aparecio el Puntilla.

En aquel momento, Gallardo, a modo de presentacion artis-
tica y a grito limpio en la taberna esputé:

—Aqui esta er Puntilla... miralo como me viene to limpio,
si paese un rabano.

El Compadre era el complemento perfecto a cualquier na-
rracion de Gallardo pues escuchaba muy atento e impavido
sus historias, sin esbozar la mas minima mueca ni sonrisa a
pesar de que el resto de los presentes carcajeasen sin con-
tencién ni remedio. El se limitaba a escuchar a Gallardo con
marmoreo gesto y seriedad abrumadora, casi sin parpadear
aguardando pacientemente la ocasiéon que se presentase a
cada final de frase o argumento, cuando mejor viniese, para
lanzar inteligentemente una o tal vez unas pocas palabras
que regaban el conjunto, la historia contada por el sefior
Gallardo, de irénicas puntillas de dcido sarcasmo que ha-
cian al escucharlos reventar de la risa.

Desgraciadamente no pude coincidir con El Puntilla en
demasiadas ocasiones pues al poco fallecié y en atencion
al sefior Gallardo hice por averiguar dénde se velaria su
largo y delgado cuerpo para dar cumplido pésame a fami-
liares y amigos.

Asi, me planté en el frio tanatorio para dar carifiosas y edu-
cadas condolencias a la hermana del sefior Puntilla, mujer
también de desproporcionada altura y desmedida delgadez
que a pesar de aparentar ser una decena de afios mas joven
que su querido finado, era la tinica hermana mayor con la
que contaba, la cual me parecié por otro lado calco idéntico
en horrenditud.

Me acerqué luego con serio semblante a la reuniéon de ami-
gos que presidia Gallardo y que se formé en el rincéon de la
sala frente al ventanal donde reposaba don Puntilla en fére-
tro abierto de caoba. El sefior gallardo grité al verme —Nifio,
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acércate que estamos aqui.. y quita esa cargjaula que estas
mas serio que un catalan en un entierro. Tras saludarlos me
senti arropado con carifio; tuve la placentera sensacion de
sentirnos todos trasladados magicamente a una taberna del
barrio pues entre ninguno de los presentes se mostraban
compungidos rostros de pena o tristeza, por el contrario, lo
recordaban con amor y humor e incluso sonoras carcajadas
que me hicieron sentir algo incomodo. Al situarme junto al
sefior Gallardo, este susurraba...

—El hioputa... ; Habéis visto lo guapo que lo han dejao?
Te digo yo que si hubiera conocido antes a la maquilla-
dora de muertos no se nos hubiese quedao soltero.

—Desde luego -comentaba otro del corrillo- Si parece
que fuese a levantar el brazo para pedir unas aceitunas...

—Es verdad, yo que llegué el primero, creia que me habia
colao en otra sala... no lo reconocia... -rematé un tercero.

Al llegar al cementerio, finalizadas las oraciones del Pater,
rodeando los mas allegados el féretro, en lo que se entendia
eran ya los ultimos momentos de despedida de su cuerpo, la
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hermana del Puntilla abrié su bolso y sacé con misterio una
cajita que puso sobre el ataud arrastrandola delicadamente
en sefial de entrega a Gallardo al que miraba con cariio
con los ojos vidriados de lagrimas. Este tomo la caja entre
Sus manos con expectacion y sorpresa y tras abrirla rompié
en llanto y risa emocionada. Ante los asistentes al sepelio, la
hermana, al fin le habia regalado el reloj de oro tantas veces
pedido a su compadre, que siempre le dijo:

—¢Qué te regale el reloj de oro...? jPorcima de mi cadaver!

He de confesar que mucho me acuerdo del grupo de ami-
gos y del desaparecido sefior Gallardo; hoy mismo, al pa-
sar por la puerta del bar Paco Espafia que ocupa la antigua
Anselma, al leer blanco sobre negro en tiza del pizarron de
su entrada la frase: «Tenemos la Cerveza mas fria que el
abrazo de tu suegra».

iQué arte mas grande!, debio grabar la Concha como epita-
fio a su marido.

En memoria de mi macareno amigo, compailero de pupitre
Juan Antonio Gallardo.



Doctor

LAMUERTE DEL FLAMENCO EN TRIANA

JPorque murio el flamenco en Triana?

I cartel apareci6 una mafiana cualquiera, clavado con

dos tornillos torcidos en la puerta azul de la antigua

peiia. No era grande ni vistoso. Cartéon plastificado,

letras negras impresas sin alma: PROHIBIDO CANTAR.

Nadie lo habia firmado. Nadie lo retiré. Y,sinembargo,
todos lo leyeron como se leen las sentencias: en silencio, con
una mezcla de incredulidad y vergiienza.

Triana amanecia igual que siempre, con el sol rebotando en
el Guadalquivir y el olor a pan tostado escapandose de los
bares de esquina. Pero algo se habia roto. No se oia la gar-
ganta de nadie afinandose desde una ventana, ni el golpe
seco de una palma probando compés. El barrio seguia vivo,
pero ya no respiraba.

La pefia se llamaba El Candil Viejo, aunque hacia afios que
no encendia ninguno. Alli habia cantado medio barrio
y la otra mitad habia aprendido a escuchar. Era un local
bajo, con paredes encaladas y manchas de humo antiguo
que nadie se molesté en borrar porque eran memoria. En el
suelo, las losetas gastadas conservaban la huella invisible
de cientos de tacones. En la barra, un espejo rajado devolvia
reflejos torcidos de hombres y mujeres que habian enve-
jecido cantando.

El Candil habia sobrevivido a la dictadura, a la moderni-
dad, alos afios del hambre y a los de la Expo. Habia so-
brevivido incluso alos primeros apartamentos turisticos,
cuando llegaron como una rarezay no como una plaga.
Pero no sobrevivié a la orden municipal.

—Es por las molestias acusticas -dijo el funcionario con
voz educada, como si pidiera disculpas por existir-.
Hay nuevas normativas. Quejas vecinales. Multas.

—¢Qué vecino se ha quejao de un cante? -preguntd
Manuela la del Estanco, con los brazos cruzados y la
cara dura.

El funcionario sonrié, incomodo.
—Vecinos nuevos.

La palabra qued¢ flotando en el aire, pesada como plomo.
Nuevos. Siempre nuevos. Nunca se decia de dénde ve-
nian, pero todos lo sabian. De lejos. De sitios donde el fla-
menco era una experiencia de fin de semana, no una forma
de estar en el mundo.

Antonio «el Nifio del Puente» tenia setenta y dos afios y
una voz rota como una pared vieja. Llevaba tres meses sin
cantar cuando vio el cartel. No porque no quisiera, sino por-
que la garganta se le habia 1lenado de un silencio extrafio,
como si alguien le hubiera cerrado la llave por dentro.

Habia cantado desde nifio. Primero en la cocina de su ma-
dre, luego en los patios, después en bodas, bautizos y ve-
latorios. Cant6 por alegrias cuando nacié su hija y por
seguiriyas cuando la enterrd. Nunca fue famoso. Nunca
quiso serlo. El flamenco, para él, no era un escenario, era
una conversacion con los muertos.
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Cuando leyo PROHIBIDO CANTAR,

no se enfado. Le dio miedo.

—Esto no va de ruido -murmuro-.
Esto va de borrarnos.

Entré en la pefia como quien entra en
una iglesia cerrada. Las sillas estaban
apiladas. La guitarra colgaba muda de
un clavo. En la pared, una foto amari-
llenta mostraba a un grupo de hom-
bres jovenes, uno de ellos él mismo,
con el pecho abierto y la boca en
pleno quejio.

Antonio se sent6 y, sin darse cuenta,
empez6 a marcar el compas con los
nudillos sobre la mesa. Tac. Tac. Tac-
tac. Se detuvo en seco. Mir¢ la puerta.
El cartel seguia alli, vigilante.

Por primera vez en su vida, tuvo mie-
do de su propia voz.

Triana siempre habia sido un barrio
incomodo. Demasiado pobre para
ser postal, demasiado orgulloso
para dejarse domesticar.

Aqui el flamenco no se enseiiaba: se
contagiaba. Pasaba de generaciéon en
generacion como una herida abierta.

Pero los nuevos tiempos no entendian
de heridas. Querian superficies lisas,
experiencias controladas, sonidos a
volumen regulado. El flamenco, con
su desgarro y su exceso, no encajaba
en los folletos.

Primero cerraron los corrales de ve-
cinos. Luego los talleres de ceramica.
Después, los bares donde se canta-
ba sin micréfono. Cada cierre venia
acompafiado de palabras suaves: reha-
bilitacion, puesta en valor, dinamiza-
cion cultural.

—Nos estan museificando  vi-
vos —decia Rosario, la bailaora,
mientras recogia sus zapatos del
ultimo tablao auténtico del ba-
rrio-. Quieren el flamenco muer-
to, limpio, enmarcao.

Y nadie la contradijo.

La orden fue clara: cualquier canto
flamenco fuera de espacios autoriza-
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dos seria sancionado. No importaba si era una saeta im-
provisada, una buleria en una fiesta privada o un cante bajo
para espantar la pena. El flamenco pasé de ser un lenguaje
cotidiano a un acto administrativo.

Las multas llegaron pronto. Primero pequeilas, luego ejem-
plares. Un chaval de dieciséis afios fue sancionado por cantar
en la calle Alfareria mientras esperaba a su novia. Una mujer
recibié una notificacion por tararear una nana antigua en el
balcon. El barrio empezo a hablar en susurros.

—Esto es peor que cuando no habia pan -dijo el vie-
jo Mateo-. Entonces por lo menos podiamos cantar
la miseria.

El ultimo cante publico ocurrié un martes por la tarde, casi
sin querer. Fue en el velatorio de Dolores «la Negra», una
cantaora que habia ensefiado a medio Triana a colocar la
voz sin daflarse el alma. La iglesia estaba llena. El cura
habia pedido discrecion.

Cuando bajaron el atatd, Antonio no lo pensé. El cuerpo
reacciond antes que la cabeza. Abrié la boca y salié una
seguiriya baja, temblorosa, pero verdadera. Un lamento an-
tiguo, anterior a cualquier ordenanza.

Duré diez segundos. Un agente municipal carraspeé al fon-
do. Antonio se callé. Nadie aplaudié. Nadie lloré en voz
alta. El silencio fue tan denso que dolia.

Esa noche, Triana perdié algo que no sabia como enterrar.

El Candil Viejo cerré oficialmente un mes después. En la
nota de prensa se hablaba de «reconversion del espacio>
y <nuevas oportunidades culturales>». Pronto se supo que
seria un local de brunch con estética andaluza.

—Van a poner azulejos falsos y fotos de cantaores
muertos —escupié Rosario-. Eso si que no molesta.

Antonio dejé de salir de casa. Su hija le insistia en que can-
tara, aunque fuera bajito, aunque fuera solo para él.

—Pap4, si no cantas te vas a morir.
Antonio la mir6 con una tristeza tranquila.
—No hija. Me voy a morir si canto.

El flamenco no muri6 de golpe. Murié como mueren los
idiomas: primero se dejé de usar en publico, luego en
casa, luego en los suefios. Los nifios ya no lo oian. Y lo
que no se oye, no se hereda.

Las academias ofrecian flamenco «adaptado»: sin letras

duras, sin tonos incéomodos, sin historia. Un flamenco ama-

ble, exportable, inocuo. Triana se convirtié en un decorado
b 9

donde el eco era mas importante que la voz, y poco a

poco lo que muchos querian «un parque tematico para el

publico de fuera>.

Antonio empez6 a perder peso. No por tristeza, sino por fal-
ta de aire. El cante era su forma de respirar. Sin él, cada dia
era una apnea larga.

Una madrugada, se levantd, abrié la ventana y miré el rio.
El Guadalquivir seguia pasando, indiferente. Cerré los ojos
y canté. Bajito. Apenas un hilo de voz. Una soled antigua,
casi un rezo.

Al terminar, sonrio.
A los cinco minutos, soné el timbre.

La multa fue la mas alta hasta entonces. El expediente
hablaba de <«reincidencia» y <«alteracién del orden so-
noro nocturno>. Antonio no recurrié. Vendié la guitarra
para pagarla.

El barrio se entero¢ al dia siguiente. Algo se encendio, tarde
pero furioso.

—Si cantar es delito, que nos metan a todos —dijo al-
guien.

Pero nadie canto.

Antonio murié en silencio una mafiana de agosto. En el
certificado pusieron «causas naturales». No mencionaron
la asfixia del alma.

En su entierro no hubo cante. Solo palmas sordas, conteni-
das, marcando un compas que nadie se atrevia a com-
pletar. Rosario bail6é un paso minimo, sin zapatos, apenas
un balanceo. Era su forma de despedirse sin infringir la ley.

Cuando el ataiud bajé, una nifia pregunto:
—¢Por qué nadie canta?
Su madre no supo qué contestar.

Hoy Triana sigue en pie. Hay turistas, terrazas llenas, gui-
tarras colgadas como decoracion. En una pared, alguien ha
pintado una frase que dura poco antes de ser borrada:

Aqui se cantd.

El cartel de PROHIBIDO CANTAR sigue apareciendo
de vez en cuando, renovado, limpio, oficial. Pero algunas
barrio duerme y el
rio escucha, hay quien juraoir un quejio lejano, viejo,
obstinado.

noches, muy tarde, cuando el
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DE LA SABIDURIA

ise dice que la paciencia es madre...

Creo que, sin miedo, podemos aseverar que la pa-
ciencia es el camino ideal para alcanzar la sabiduria.

Grado mas alto del conocimiento...

Definido por algunos como “conjunto de conoci-
mientos profundos que una persona ha adquirido sobre
una materia a través del estudio o la experiencia”.

Se reconoce que la sabiduria es el grado maximo del saber:
el punto en el cual convergen la inteligencia, la experien-
cia, el sentido comtn y el buen juicio.

Normalmente, es algo que se les atribuye a las personas
que han vivido muchas experiencias y que, por tanto, su
criterio se considera muy confiable.

ins1  mum \ A las personas que tienen sabiduria se las denomina perso-
nas sabias, siempre refiriéndose a ellas por el saber acumu-
lado, que puede provenir de la experiencia vital, ademas
de la formacion académica, o incluso moral y de sus bue-
nas costumbres. No siempre atendiendo al grado de inteli-
gencia o al nivel de estudios; asi pues, se puede ser <muy
inteligente» pero estar lejos de transitar por la vida sabia-
mente; o, al contrario, haber tenido pocas posibilidades de
estudiar, pero contar con una gran sabiduria.

Incluso habra ocasiones que, para mejorar nuestro cono-
cimiento de la realidad, sera muy acertado buscar el con-
sejo de otras personas que cuenten con mas conocimientos
y experiencias que las nuestras. Ojala que lo encontremos
en alguien que nos ama, en alguien que con su acompa-
flamiento cercano nos aporte algo de su sabiduria como
quien nos regala un abrazo.

La sabiduria se observa especialmente en su contexto: a
la hora de tomar una decision dificil, de comprender un

tema complicado.

PAG.24 TRIANA PRIMAVERA 2026



Pasando a la realidad cotidiana... ;,cémo desarrollar la pa-
ciencia?, ;como desarrollar esa actitud de espera optimis-
ta, positiva, acaso venciendo miedos, cuando las cosas no
van tan bien?

Incluso esperando jque hagan posibles los deseos que al-
bergamos en el corazon!

¢ Como pasar de la desesperacion a ser pacientes?

A cualquier edad puede aparecer una enfermedad (sir-
va como ejemplo), pero cuando cumplimos maés afios, las
posibilidades de tener que ponernos en manos de algtun
galeno.. aumentan; y, ante esa o ese facultativo, nos con-
vertimos en <paciente».

Quiza, siempre, sintiendo el frio de nuestra desnudez...,
pero manteniendo activa nuestra confianza en que lo que
queremos y deseamos, por lo que luchamos..., antes o des-
pués serd una realidad.

Si paciente procede de <paciencia» y «la paciencia es ma-
dre de todas las ciencias..”, la persona paciente esta en el
buen camino para jlograr con éxito... la sabiduria!

También es verdad que, ante las dificultades de la vida,
siempre sera bueno que busquemos el apoyo cercano de
quienes nos aman. Encontrar ayuda en abrazos, en silen-
cios cercanos, en algunas palabras que acompaiian al ha-
cer una oracion en una espera...

Cuando la Esperanza deja su traje de fiesta y se pone la ropa
de trabajo (de faena)... jse la conoce como PACIENCIA!

Pues eso: sabio es tener mucha paciencia. Sofiar (siem-
pre) en que jmafiana puede ser mejor! (los amaneceres
siempre son... después de la noche, después de la oscura
madrugada...).

TRIANA
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ay verdades que no llegan envuel-

tas en solemnidad ni anunciadas

por grandes palabras. Se deslizan,

silenciosas, a través de los objetos

mas humildes, y solo después, mu-
cho después, comprendemos que han ve-
nido a quedarse.

Asi llegé a mi la historia del Dodo: no
como un dato cientifico ni como una
leccion de historia natural, sino como
una sombra adherida a una camise-
ta traida desde un lugar remoto que,
paradojicamente, el mundo insiste en
llamar paraiso.

Mi hija y su pareja regresaron del ve-
rano de 2025 con esa alegria leve y
luminosa que concede el viaje cuando
atn no ha sido erosionado por la cos-
tumbre del recuerdo. Me hablaron de
la isla Mauricio como se habla de una
promesa: playas intactas, vegetacion
generosa, una armonia casi infantil
entre el mar, la tierra y el cielo.

Yo los escuchaba con esa atencién se-
rena del padre que no necesita haber
estado alli para sentirse participe de la
felicidad ajena.

Entre los regalos, uno quedé relegado
al final, como si aguardara su momen-
to. Era una camiseta sencilla, sin pre-
tensiones, sobre cuyo frontal aparecia
impresa una criatura desconcertante.
No era bella en el sentido convencional.
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(Una historia triste)

Su forma parecia provisional, como
si la naturaleza la hubiera creado sin
pensar demasiado en el porvenir. Te-
nia algo de paloma, algo de pato, y unas
alas pequeilas, resignadas, que no invi-
taban al vuelo, sino a la quietud.

Cuando mi hija me dijo que aquella
ave era el simbolo de la isla, asenti con
la curiosidad distraida del que atn no
sospecha. Pero cuando afiadio, con una
naturalidad que me hirié, que estaba
extinguida, senti como algo se detenia
en mi, como si el tiempo hubiera deci-
dido suspenderse durante un segundo
innecesariamente largo.

El Dodo -asi se llamaba- habia vivido
durante siglos sin conocer el miedo.
No porque fuera invulnerable, sino
porque el mundo, hasta entonces, no
habia tenido motivos para mostrarse
cruel con él. No aprendié a huir por-
que nunca fue perseguido. No apren-
di6 a defenderse porque jamas fue
atacado. Su existencia transcurrié en
una inocencia absoluta, ajena a la sos-
pecha, como la de un nifio que ain no
ha descubierto que el dafio es posible.

Y entonces llegaron los hombres.

No llegaron como enemigos declara-
dos, sino como siempre llega la amena-
za verdadera: envuelta en necesidad,
justificada por la supervivencia, am-
parada en la costumbre. Los marinos

descendieron de sus barcos con ham-
bre, con armas, con animales que no
pertenecian a la isla.

Y el dodo no comprendié. No supo
reconocer el peligro porque jamas
habia tenido que hacerlo. Se acercé
con curiosidad, con esa confianza que
solo poseen quienes no han sido trai-
cionados.

Fue cazado con una facilidad que
avergienza incluso al relato. No hubo
lucha. No hubo huida. No hubo trage-
dia espectacular. Solo una eliminaciéon
sistematica de lo indefenso, llevada a
cabo con la indiferencia de quien no
se siente culpable.

Mientras escuchaba esta historia, senti
que la tristeza que me invadia no tenia
que ver unicamente con la desapari-
cion de una especie. Era una tristeza
mas profunda, mas incémoda, porque
apuntaba directamente a nuestra con-
ciencia. E1 Dodo no se extinguié por
débil, sino por bueno. No murié por
error, sino por confiar.

Pensé entonces que la historia humana
podria leerse como un largo inventa-
rio de inocencias sacrificadas. Siempre
es lo puro lo que resulta incomprensi-
ble. Siempre es lo que no se defiende
lo que parece prescindible. La violen-
cia, en cambio, siempre se justifica a
si misma.



El Dodo fue, en esencia, un nifio. Un
niflo sin defensa, sin malicia, sin estra-
tegia. Y como tantos niflos reales o sim-
bolicos, fue eliminado no porque hicie-
ra daifio, sino porque no supo preverlo.

Doblé la camiseta con un cuidado que
no supe explicar. Ya no era un recuer-
do de viaje, sino un objeto cargado de
responsabilidad. Aquel dibujo inmévil
se convirtié en una presencia silencio-
sa, en una pregunta sin respuesta in-
mediata. El ave extinta parecia mirar-
me desde su desaparicion, reclamando
no compasion, sino memoria.

Y fue entonces cuando comprendi que
la distancia no atenua la injusticia.
Desde Triana, desde este lugar don-
de el rio nos ha ensefiado a pensar el
tiempo como una herida abierta y una
promesa constante, también se sienten
las injusticias cometidas lejos.

Porque quien ha aprendido a escuchar
la emociéon humana en cada esquina,
no puede permanecer indiferente ante
el dolor, aunque este haya ocurrido si-
glos atras y al otro lado del mundo.

Triana no es solo un barrio. Es una
forma de conciencia. Aqui, donde la
memoria pesa mas que el olvido y la
dignidad se defiende incluso cuando
no se pronuncia, el sufrimiento ajeno
no es ajeno del todo. El Dodo, aunque

nunca piso estas orillas, también per-
tenece a nuestra tristeza.

No podemos devolverle la
vida. No podemos corregir

su historia. Pero si podemos
aceptar la leccion que nos dejo
con su desaparicion: un mundo
que no protege a los inocentes
se vuelve, tarde o temprano,
inhabitable incluso para los
culpables.

Asi, aquella criatura incapaz de volar
se eleva hoy por encima de su propia
extincion. No en el aire, sino en la con-
ciencia. Nos observa desde su silencio
definitivo y nos obliga a preguntarnos
qué clase de humanidad estamos dis-
puestos a conservar.

Porque cuando la inocencia deja de
ser un valor a proteger, no es el Dodo
quien se extingue: somos nosotros. ®

ARTICULOS DEOPINION
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TRIANA

Breve historia de una orilla muy particular

1 barrio de Triana, situado

en la margen derecha del rio

Guadalquivir, constituye uno

de los espacios urbanos con

mayor personalidad histérica
y cultural de la ciudad de Sevilla. Su
evolucion historica ha estado profun-
damente condicionada por su relacion
con el rio, por su condicién de arrabal
durante siglos y por el predominio de
actividades populares, artesanales y
maritimas que han configurado una
identidad propia, diferenciada del res-
to del casco urbano sevillano.

Desde época antigua, el espacio que
hoy ocupa Triana ha desempefiado
un papel estratégico en el control del
transito fluvial y terrestre. Aunque no
existen pruebas concluyentes sobre un
asentamiento urbano estable en época
romana, diversos indicios arqueol6gi-
cos y documentales sugieren la exis-
tencia de infraestructuras vinculadas
al comercio y a la navegacion en este
sector del Guadalquivir. La tradiciéon
historiografica ha relacionado incluso
el nombre de Triana con el emperador
Trajano, natural de Italica, hipotesis
que, aunque discutida, refleja la anti-
giiedad del poblamiento en esta zona.

Durante el periodo islamico, Triana se
consolidé como un arrabal de Isbiliya,
con funciones defensivas y econé-
micas claramente definidas. El con-
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trol del paso del rio hizo necesaria la
construccion de fortificaciones, entre
las que destacé el castillo de Gabir,
situado en un punto estratégico junto
al Guadalquivir. En el afio 1171, bajo
dominio almohade, se construyé el
célebre puente de Barcas: una infraes-
tructura fundamental que permitié
la conexion permanente entre ambas
orillas del rio y favorecié el desarrollo
urbano y comercial del arrabal.

Durante casi ochocientos aflos, dicha
infraestructura desempefié un papel
esencial en la configuracion histérica
y social de Triana. Esta estructura flo-
tante, unida mediante cadenas y em-
barcaciones, no solo facilitaba el tran-
sito de personas y mercancias, sino
que constituia también un elemento
estratégico de defensa, ya que podia
desmontarse en periodos de conflicto
para impedir el acceso a la ciudad. Su
control y mantenimiento fueron una
preocupacion constante del Cabildo,
dada su importancia vital para la co-
municacion entre el arrabal y la Sevi-
lla intramuros.

La conquista cristiana de Sevilla, en
1248, marcé un punto de inflexién en
la historia de Triana. Tras la entrada
de Fernando III en la ciudad, el arra-
bal pasé6 a integrarse en la nueva or-
ganizacion urbana cristiana. En 1280

obtuvo parroquia propia con la fun-
dacién de la iglesia de Santa Ana, con-
siderada el templo gético mas antiguo
conservado en Sevilla; aunque el pri-
mer recinto sagrado se ubicé dentro
del propio castillo. Este hecho supuso
el reconocimiento institucional del ba-
rrio y contribuyé decisivamente a su
consolidacion social y religiosa.

La génesis urbana de Triana se pro-
dujo en torno al castillo de San Jorge,
entregado a dicha orden militar, y a
los ejes viarios que comunicaban Sevi-
lla con el Aljarafe y la via de la Plata;
actuales calles Castilla y San Jacinto.
Durante el siglo XIII la documenta-
cion es escasa, pero todo indica que la
poblacién estaba compuesta mayorita-
riamente por pequeiios agricultores y
trabajadores vinculados al rio, que uti-
lizaban la fortificacion como refugio
en épocas de conflicto. Julio Gonzélez
recoge que, entre 1247-48, muchos ha-
bitantes se refugiaron en el castillo o
en la ciudad ante el avance cristiano.

Durante la edad Media, Triana se ca-
racteriz6 por una estructura social
eminentemente popular. La mayor
parte de sus habitantes eran campe-
sinos, pescadores, marineros y arte-
sanos. Muchos sevillanos dedicados a
la agricultura residian en el arrabal,
combinando pequefias explotaciones



agricolas en la Vega con huertos de
subsistencia. En cuanto al régimen de
propiedad, hacia 1500 los mas de cua-
trocientos donadios existentes en el
alfoz sevillano pertenecian a un redu-
cido numero de linajes nobiliarios, re-
flejo del sistema feudal. Sin embargo,
la fragmentacion de la tierra permitié
la existencia de propiedades domésti-
cas de uso personal, lo que favorecié
la progresiva transformacion de cam-
pesinos en vecinos urbanos.

Especial importancia alcanzé el oficio
de jabonero, particularmente a finales
del siglo XV, con el desarrollo de las
Reales Almonas. La produccién de ja-
bon constituyé una de las principales
actividades industriales del barrio, ge-
nerando importantes beneficios eco-
némicos. Junto a ello, aunque la do-
cumentacion medieval es limitada, ya
se valoraban los trabajos relacionados
con el barro, la olleria y la ceramica,
actividades que con el paso del tiempo
se convertirian en una de las seflas de
identidad de Triana.

A pesar de las concesiones otorgadas
por Fernando I1I en 1251, como la juris-
diccion especial y ciertas exenciones
militares, la poblacién trianera sufrié
duramente las consecuencias de las
crisis demograficas medievales. Las
hambres, epidemias y, especialmente,
frecuentes riadas del Guadalquivir
provocaron importantes despoblacio-
nes durante el siglo XIV, afectando
gravemente a la economia y estabili-
dad social del barrio.

Un episodio singular y de gran rele-
vancia histérica fue la instalacién del
tribunal de la Inquisicién en el cas-
tillo de San Jorge a finales del siglo
XV. Desde este enclave se dirigieron
numerosos procesos inquisitoriales, y
las ejecuciones se llevaban a cabo en
el conocido quemadero de Triana, si-
tuado junto al rio. Las cifras de ajusti-
ciamientos, que superan el millar en-
tre 1481-1524, reflejan el papel central
que desempeil6 esta institucion en la
Sevilla de la época.

Durante el siglo X VI, Sevilla vivié una
etapa de extraordinario crecimiento

econémico al convertirse en sede del
monopolio del comercio con Améri-
ca. Este auge repercutié también en
Triana, que experiment6 un aumento
demografico e intensificaciéon de sus
actividades portuarias y artesanales.
Nuestro protagonista fue conocido
durante décadas como el barrio de
la Mar, denominacién que alude a su
estrecha vinculacion con el comercio
fluvial y maritimo. En este espacio se
concentraban numerosos oficios rela-
cionados con el transporte, la navega-
cion y el abastecimiento de la ciudad
y el Nuevo Mundo. El profesor Ladero
Quesada subraya que era una de las
zonas con mayor abundancia de activi-
dades comerciales, siendo ademas una
de las principales puertas de entrada
de productos basicos como el trigo, la
cebaday el vino.

En la edad Moderna, Triana reforzo
su caracter productivo y artesanal.
La ribera del Guadalquivir concentré
actividades vinculadas al transporte
fluvial, la carga y descarga de mercan-
cias y la reparaciéon naval. La actual
calle Betis se consolidé como un eje
fundamental del barrio, articulando
la vida econémica y social en estrecha
relacion con el rio. La industria triane-
ra alcanzaria un notable desarrollo en
estos momentos, al calor del abasteci-
miento de la carrera de Indias y auge
demografico. Junto a las ya mencio-
nadas reales Almonas, destacaron los
talleres alfareros y ceramicos, favore-
cidos por la calidad de las arcillas de
la zona. Estos talleres abastecieron de
azulejos, lozas y elementos construc-
tivos a iglesias, conventos y palacios
sevillanos. La produccién ceramica no
solo tuvo una dimension econdémica,
sino también artistica, contribuyendo
de forma decisiva a la estética urbana
de Sevilla.

Sin embargo, en el siglo XVII comen-
z6 una etapa de decadencia progre-
siva. Bajo Felipe III los intercambios
ultramarinos se mantuvieron activos,
pero con Felipe IV se sucedieron las
crisis: derrotas militares, escasez de
plata americana y continuas riadas del
Guadalquivir. La epidemia de peste de
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1648-49 supuso un duro golpe demo-
grafico para Triana, provocando una
drastica reduccion de la poblacion.
Como consecuencia, muchos solares
urbanos se transformaron en huertos,
reforzandose el caracter semi rural
del barrio. Desde el punto de vista
urbanistico, Dominguez Ortiz desta-
ca el mal estado del caserio popular,
consecuencia del escaso rendimiento
economico de los corrales de vecinos.
Resulta asimismo significativa la im-
posibilidad de construir un puente de
piedra en 1631, aun teniendo al paisa-
no conde-duque de Olivares en la Cor-
te, lo que oblig6 a mantener la depen-
dencia del antiguo puente de Barcas.

La Iglesia desempefi6é un papel funda-
mental en la vida cotidiana de Triana,
no solo por la religiosidad popular,
sino también por las funciones asisten-
ciales y sociales que asumia. A lo largo
de los siglos XVII y XVIII se consolidé
el fenomeno cofrade, destacando her-
mandades como la de la Expiracién de
Triana, que posee el célebre Cristo del
Cachorro, obra de Francisco Ruiz Gijén.

En el XVIII la fisonomia urbana de Se-
villa quedé definitivamente configura-
da. Triana se vio afectada por inunda-
ciones recurrentes, incendios —como
el de la iglesia de la Victoria en 1707,
el terremoto de 1755 y epidemias como
la fiebre amarilla de 1800, de elevada
mortalidad. A pesar de estas calami-
dades, el barrio mantuvo una intensa
vitalidad social y religiosa, siendo la
parroquia de Santa Ana una de las mas
numerosas de la ciudad.

La pérdida del monopolio comercial
con América, tras el traslado en 1717
de la casa de la Contratacion a Cadiz,
supuso un duro golpe para la econo-
mia sevillana y trianera, que hubo de
reorientarse hacia el comercio interno
de productos de primera necesidad.
No obstante, a mediados del siglo XVI-
IT Triana vivié un periodo de notable
esplendor. Fermin Arana de Valflora
destacaba en 1766 la grandeza, riqueza
y numerosa poblacion del barrio, afir-
mando que el calificativo de arrabal
resultaba impropio.
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Es en el XVIII cuando esta zona empez6 a tener una inten-
sa vida comunitaria, organizada en torno a los corrales de
vecinos. Dichas formas de vivienda colectiva favorecieron
la convivencia, la transmisiéon de tradiciones y la consoli-
dacién de una identidad popular muy marcada. Al mismo
tiempo, el barrio continué sufriendo los efectos de las ria-
das del Guadalquivir, que afectaban especialmente a las
zonas bajas proximas al rio.

Durante el siglo XIX se produjeron importantes trans-
formaciones urbanas. El derribo de la muralla, en torno
a 1868-1871, y de la puerta de Triana en 1868, modificaron
profundamente la relaciéon entre la ciudad y sus antiguos
arrabales. La construccion del puente de Isabel II, iniciada
en 1845 y finalizada en 1852, supuso un hito decisivo en la
integracion de Triana con el resto de Sevilla, sustituyendo
definitivamente al histérico puente de Barcas. Este suceso
supuso una transformaciéon profunda en la movilidad y en
la integracion urbana. La mejora de las comunicaciones fa-
cilit6 el crecimiento demografico y el desarrollo comercial
del barrio durante la segunda mitad del siglo XIX.

En el siglo XX, la Exposicion Iberoamericana de 1929 im-
pulsé la industria alfarera y contribuyé a la proyeccion
cultural del barrio. La construccion del puente de Alfonso
XIIT favorecié la expansion urbana hacia la margen dere-
cha del rio, dando origen al barrio de Los Remedios. A pe-
sar de estas transformaciones, Triana conservé su caracter
popular y su identidad histérica. Durante la Guerra Civil y
la posguerra, Triana, al igual que el resto de Sevilla, sufrié
las consecuencias de la represion, la escasez econémicay el
aislamiento. En estos afios se reforzé atn mas la importan-
cia de las redes vecinales y de la solidaridad comunitaria,
elementos que han caracterizado tradicionalmente la vida
del barrio.

La historia contemporanea de Triana durante el siglo XX
estuvo marcada también por profundos cambios sociales.
La desaparicion progresiva de los corrales de vecinos tra-
dicionales, la modernizacion de las infraestructuras urba-
nas y la presion inmobiliaria transformaron el paisaje hu-
mano del barrio. No obstante, Triana mantuvo una fuerte
conciencia colectiva, basada en la vecindad, las relaciones
familiares y la transmision oral de tradiciones.

Especial relevancia adquirié la cultura popular, con mani-
festaciones como el flamenco, profundamente arraigado en
el barrio. Triana fue cuna y residencia de numerosos cantao-
res, bailaores y guitarristas que contribuyeron decisivamen-
te a la configuracion de este arte. Aunque el flamenco tras-
ciende lo estrictamente historico, forma parte inseparable de
la identidad social del barrio y de su evolucién cultural.

Asimismo, la industria ceramica vivié un proceso de trans-
formacion durante el siglo XX. Muchas fabricas tradicio-
nales cerraron o se trasladaron fuera del barrio, pero su
legado pervivié en la arquitectura, la toponimia y la me-
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moria colectiva. La rehabilitacion de
antiguos espacios industriales, como
los hornos y talleres, ha permitido pre-
servar parte de este patrimonio y rei-
vindicar el papel histérico de Triana
como centro alfarero.

En la segunda mitad del siglo XX y co-
mienzos del XXI, Triana experimentd
un proceso de revalorizaciéon urbana.
La mejora de las comunicaciones, la
rehabilitacion del patrimonio histéri-
co y el interés turistico contribuyeron
a una renovacion parcial del barrio.
Sin embargo, este proceso también ge-
neré tensiones entre la conservacion
de la identidad tradicional y la intro-
duccion de nuevos usos residenciales
y comerciales.

Estos procesos historicos,
brevemente descritos desde

la Edad Media hasta la
contemporaneidad, explican

la singularidad de Triana como
barrio marcado por el rio, el
trabajo artesanal, la convivencia
populary una fuerte conciencia
historica que aiin hoy define su
caracter.

Como consideracion final, Triana se
presenta como un barrio que carece
de grandes casas palaciegas o edifica-
ciones monumentales, pero cuyo valor
reside en su historia colectiva, en su
arquitectura popular y en su intensa
vida social y cultural. Su evolucién re-
fleja, en buena medida, la propia histo-
ria de Sevilla y constituye un testimo-
nio vivo de la interaccion entre ciudad,
rio y comunidad. ®
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Hermano Mayor de la Hermandad
de la Virgen de la Alegria

ELBARRIO
DE SAN BARTOLOME

(Antigua Juderia de Sevilla)

1 barrio de San Bartolomé es parte de la antigua Ju-

deria de Sevilla. Si bien la comunidad judia ya estaba

presente en la ciudad antes de la llegada de los mu-

sulmanes, la organizacion de su barrio como Juderia

se produjo después de la conquista cristiana, pues
con la invasién islamica tuvieron que huir a otras ciudades
como Lucena y Toledo, entre otras. Tras la reconquista, al
regresar los judios a Sevilla, el Rey Fernando III y luego su
hijo Alfonso X, en 1252, entregaron a los judios varias casas
situadas donde ahora esta el convento de Madre de Dios,
en la calle San José, asi como algunas mezquitas para uso
de sinagogas y que luego fueron iglesias, segin Decreto de
Don Diego Hurtado de Mendoza, arzobispo de Sevilla.

A saber: la actual Santa Maria la Blanca, el actual sitio de
San Bartolomé -sustituido en el XVIII por el actual tem-
plo-,y la de Santa Cruz, —en el solar de la plaza de su mismo
nombre-. Se establecieron en una zona de 16 hectareas, lle-
gando a ser la segunda juderia del Sefarad (topénimo bibli-
co aplicado a la peninsula ibérica) en tamaiio e importancia
después de la de Toledo. Estaba limitada por la muralla ex-
terior y otra interior que les separaba del resto de la ciudad,
utilizando, principalmente, la Puerta de las Perlas —antes de
Minjoar y posterior de la Carne-, para no tener que cruzar
por la zona cristiana. Existian otras dos puertas: una hacia
San Nicolas y otra la de la Borceguineria —en Mateos Gago-.
Dicha muralla arrancaba en el Alcazar, desde la plaza de
los Cantos (la actual del Triunfo); continuaba por Mateos
Gago -donde el ayuntamiento ha dejado una sefalizacién
en el suelo, tras unas obras, marcando el recorrido de la
misma-, Fabiola, Madre de Dios, San Nicolas, Conde de Iba-
rra, Mercedarias, Vidrio, Tintes; pasaba cerca de la Puerta
de Carmona y terminaba en la Puerta de la Carne.

Segun Santiago Montoto, préxima a esta puerta estaba la
huerta de Espantaperros, en la que se construyé el cemente-
rio de los judios, sobre el cual, en tiempos de los Reyes Ca-
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télicos, labré el Ayuntamiento el Ma-
tadero. Este abarcaba la calle Cano y
Cueto, la actual Diputaciéon Provincial,
el antiguo mercado municipal de la
Puerta de la Carne y el aparcamiento
publico subterraneo donde han apare-
cido algunas tumbas judias. En sus cer-
canias, en tiempos de Fernando VII, se
creo la Escuela de Tauromaquia.

Fue la época de mayor prosperidad y
auge econémico, cultural, industrial,
artesanal. Habia médicos, banqueros,
comerciantes y destacaban las indus-
trias de la piel; de ahi nombres de ca-
lles y plazas como Zurradores, Tintes
o Curtidores, ademas de Levies. De ahi
que, al cristianizarse la ciudad, este
barrio se nominara de San Bartolomé,
pues el martirio del santo apdstol con-
sistié en morir desollado vivo.

De esta época destaca la figura del con-
verso Yohanan ibn Daud, proveniente
de la Escuela de Traductores de Tole-
do y posteriormente bautizado como
Juan Hispalense -que tiene una calle
a sunombre en el barrio-. Gloria de la
cultura hispanica, cientifico, filésofo y
tratadista de astrologia y matematicas.

Esos judios volvieron a Sevilla impreg-
nados del «ideal cultural toledano>
pero esa prosperidad de la comunidad
judia duré hasta el pogromo del 6 de
junio de 1391, esto es: masacre anti-
semita y conversiones forzadas -aiio
5151 del calendario hebreo-. Estas re-
vueltas se extendieron por casi todos
los reinos cristianos de la peninsula
ibérica: Castilla, Aragon, reino de Na-
varra y otros. Especial dureza la inicial
revuelta de Sevilla y las de Cordoba y
Toledo. Esto llevo a la desaparicion de
la colonia judia y la fundacion de igle-
sias y conventos en edificios judios, so-
bre todo, las sinagogas.

Muchos son los monumentos que se
pueden contemplar hoy dia en este ba-
rrio sevillano, por ejemplo: Iglesia de
Santa Maria la Blanca, Casa del Jurado
Francisco de Medina, Palacio de Al-
tamira, Iglesia de San José, Convento
de Madre de Dios, Casa de los Condes
de Ibarra, Iglesia de San Nicolas, Con-
vento de las Salesas Reales, Colegio y
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convento de San José de Madres Mer-
cedarias, Palacio de los Armenta, Pa-
lacio de los Padilla, Parroquia de San
Bartolomé, Casa del poeta ganadero
Fernando Villalén, Palacio del Vene-
rable Miguel de Mafiara, Casa natal de
Santiago Montoto y Antigua Casa de
Samuel Levi.

Sin duda un barrio cargado de historia
que nos hace reflexionar sobre esa his-
toria y esa riqueza cultural judia. Esa
historia nos dice cuanto tenemos que
aprender para que no vuelvan a repe-
tirse circunstancias similares.

Parroquia de San Bartolomé

La vida espiritual del barrio radica,
ademas de en los dos conventos cita-
dos de Salesas Reales y Mercedarias,
en los templos de San Bartolomé y San
Esteban, sedes de la parroquia asi no-
minada. En la iglesia de San Esteban
-magnifico templo goético-mudéjar,
del siglo XIV- esta establecida la her-
mandad de penitencia del Sefior de la
Salud y Buen Viaje y Madre de Dios de
los Desamparados; asi como la antigua
hermandad de gloria de Nuestra Se-
fiora de la Luz. En su interior existen
importantes obras atribuidas a Miguel
Polanco y Zurbaran.

Centrémonos en la primera. San Barto-
lomé «El Viejo» estaba situado, apro-
ximadamente, donde se encuentra hoy
el convento de las Salesas, en plaza de
las Mercedarias. El templo fue con-
temporaneo de las sinagogas antes
citadas. La documentacién mas anti-
gua existente es de 1410 y trata de una
Concordia entre el Cabildo Catedral y
la Parroquia.

En el afio 1470 la parroquia pasa a
ocupar la antigua sinagoga y anterior
mezquita, en el sitio donde continta.
Pero el edificio es derruido en 1779 y
se levanta el actual que es consagra-
do en el 1806. Esta construccion es de
estilo neoclasico y su planta de cruz
latina y cupula semi esférica sobre
tambor octogonal. No tiene puerta a
los pies de la nave, sino a los dos la-
dos de la misma. . El autor del proyecto
fue el arquitecto Antonio de Figueroa
y Ruiz. Directores de la obra, los tam-

bién arquitectos Fernando Rosales y
José Echamorro.

El retablo mayor es de estilo neoclasi-
co, sobre el 1800. Preside una imagen
del apostol titular ademas de San Juan
Nepomuceno, San Cayetano, la Santi-
sima Trinidad y una talla de la Virgen,
todas del XVIL En la Primera Repu-
blica, durante la Rebelion Cantonal,
entre julio de 1873 y enero de 1874, el
retablo, presbiterio y algunas capillas
laterales sufrieron grandes destrozos
por los bombardeos gubernamentales,
a las ordenes del general Pavia, para
sofocar dicha rebelion.

En la cabecera de la nave del Evan-
gelio esta la capilla de la Virgen de
la Alegria —patrona ancestral del ba-
rrio- sobre altar de cobre plateado, de
los aflos veinte del siglo XIX, de estilo
igualmente neoclasico. Elegantemen-
te decoradas cupula y paredes por el
pintor Blas Rodriguez, autor también
de las pinturas murales de la capilla
de los Negritos y de la Basilica de la
Macarena. Haciendo juego con el altar
estan cuatro grandes blandones del
mismo metal. Al lado izquierdo una
antigua simpecadera y al derecho dos
lapidas sepulcrales: una de los Mar-
queses de Paterna del Campo y otra en
memoria de Don Manuel Merchante
Galvan, devotisimo hermano mayor
que fue de esta hermandad. Cierra la
capilla una alta reja de 1827, donacion
todo de otro gran hermano mayor, Don
Joaquin Llorente.

Al lado se encuentra la capilla sacra-
mental, también con magnifica reja
plateresca del siglo XVI. Retablo de
madera tallada, sin dorar, realizado
por Luis Ortiz de Vargas entre 1641 y
1643. Entre otras cosas, fue autor de la
silleria del coro de la catedral de Ma-
laga. En su cuerpo central se venera
una Piedad y a los lados las imagenes
roldanescas de San Francisco, San
Ignacio (documentado), San Antonio
de Padua y San Juan de la Cruz. El
sagrario de plata esta atribuido al or-
febre cordobés Francisco de Alfaro
(1548-1615), también autor del sagrario
de plata del altar mayor de nuestra ca-
tedral. En la pared de la derecha una



magnifica lapida sepulcral de marmol
en dos colores, de la familia Ramirez
de Arellano, patronos de la capilla.

A los pies de esta misma nave hay un
enorme cuadro de la Ascension de la
Virgen, obra de Ignacio de Rios, afio
1661. En el bajo coro una silleria de
madera con facistol en el centro para
los grandes libros corales. Arriba un
magnifico érgano procedente del an-
tiguo convento de San Agustin. En la
nave de la Epistola, en la capilla de San
José, se encuentran los enterramientos
de la familia Montoto. Preside el altar
una imagen del santo, también de Pe-
dro Roldan.

HERMANDADES

De la Hermandad de las Animas Bendi-
tas del Purgatorio existen pocos datos.
Las primeras noticias son de mediados
del XVI, cuando ya se encontraba fu-
sionada con la Sacramental. La Her-
mandad del Santisimo Sacramento tie-
ne sus primeras reglas conocidas del
30 de octubre de 1659, aunque se cree
ser de mediados del siglo anterior. La
Hermandad de la Santa Cruz de la
Plazuela de San Bartolomé se funda
por la antigua tradicién de exaltar el
sagrado simbolo de la redencién, co-
locando cruces de forja en plazuelas,
muros o patios de vecinos. Hay reglas
de 1691, fusionandose en 1715 con la
de Animas. En 1750 se disuelve y se
refundan ambas con la Sacramental.
La cruz, actualmente, se encuentra en
el muro derecho de la entrada prin-
cipal del templo. Otra cruz similar es
la de la plaza de Santa Cruz, que se
encontraba antiguamente en la calle
Cerrajeria esquina a Sierpes. En 1714
se crea la Hermandad del Santisimo
Cristo de las Animas, con autorizacion
expresa de la Sacramental, propietaria
de laimagen del crucificado y del reta-
blo. Esta imagen es obra de Fernando
de Uceda, afio 1593. A sus pies esta la
Dolorosa Virgen de la Salvacion, do-
nada con ese titulo a la Hermandad
Sacramental por los marqueses de
Vista Alegre. Es obra del escultor sevi-
llano Cristébal Ramos (1725-1799). En
ambientes cofrades es conocida como
“La Estrellita”, por sus rasgos algo si-
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milares a la extraordinaria dolorosa de la calle San Jacinto.
De la Hermandad de Nuestra Sefiora de los Dolores o de la
Piedad no hay apenas datos. Estaba situada en la cabecera
de la nave de la Epistola hasta que fue trasladada la ima-
gen a la capilla sacramental, donde esta ahora, por ceder
la sacramental la capilla a la recién fundada Hermandad
de Santa Marta, actual de penitencia que procesiona cada
Lunes Santo desde la parroquia de San Andrés.

La Real e Ilustre Hermandad del Santisimo Sacramento,
Santo Rosario de Nuestra Sefiora Maria Santisima de la
Alegria, Animas Benditas y San Manuel Gonzalez Garcia,
es el resultado ultimo de la fusion, a través de los siglos,
de estas hermandades citadas. Sus primeras reglas fueron
aprobadas por Don Ambrosio Ignacio Spinola y Guzman,
arzobispo de Sevilla, el 16 de mayo de 1672. Un siglo antes
de la fundacion, el Papa Gregorio XIII, concede nuevo ju-
bileo a perpetuidad a la capilla de San Juan Evangelista, o
de la Virgen de la Alegria, a todos los fieles que visitasen la
sagrada imagen desde la vispera a la puesta de sol del dia
del Santo Apéstol. La Virgen de la Alegria es del siglo XVI,
atribuida al escultor flamenco Roque de Balduque (1500-
1561). Era de talla completa y modificada para vestir en el
siglo XVIIL

Cabe a esta hermandad el honor de haber sido la primera
de Espaiia en celebrar, en la noche del sabado 17 de junio de
1690, piadoso rosario publico cantado, tradicién que conti-
nua en nuestros dias. Venera esta hermandad a San Manuel
Gonzalez Garcia, nacido en la calle Vidrio y bautizado en su
pila parroquial. Obispo de Malaga y de Palencia. Hermano
Mayor Honorario desde 1916 y canonizado en 2016 por el
Papa Francisco.

Para terminar, resefiar que, ademas de
la Hermandad de Santa Marta, residié
en San Bartolomé la trianera Herman-
dad del Santisimo Cristo de las Aguas,
entre 1955 y 1977 -a la que acompafia-
mos recientemente en su 275 aniver-
sario de fundacion-. E igualmente la
Hermandad de Jesus Despojado de sus
Vestiduras, entre 1971 y 1982; coinci-
diendo ambas algunos afios.

Desde su altar, la Santisima
Virgen de la Alegria bendice

a este viejo barrio, antigua
juderia, compendio de culturas
milenarias, de tradiciones
populares y gentes sencillas que
habitan en sus calles estrechas
y plazuelas por las que no parece
pasar el tiempo, formando
nuestra sin par Sevilla, de hoy y
de siempre.

CAUSA DE NUESTRA ALEGRIA,
RUEGA POR NOSOTROS. ®
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ELCONFLICTIVO GREMIO

De los tenedores-mantenedores del Puente de Barcas almohade
de Sevilla-Triana (I)

on multiples las referencias que existen sobre este tipo

de construcciones viarias, técnica constructiva que fue

muy empleada desde la mas remota antigiiedad. En

tiempo del geografo e historiador griego Herédoto de

Halicarnaso (484 a. C.-425 a. C.), considerado como el
padre de la historia en el mundo occidental y el primero en
componer un relato razonado, este describe la construccion
de un puente de barcas por los soldados del rey aqueménida
Jerjes y también hace referencia a un gran puente construido
en tiempo de Nabucodonosor que, atravesando el rio Eufrates,
unia las dos margenes de la ciudad de Babilonia.

Por otro lado, no podemos dejar al margen los puentes de
barcas construidos por los romanos sobre el rio Rin durante
sus encarnizadas guerras contra los germanos. Igualmente,
la profesora Mina-El Meghari, en su Arquitectura terrestre del
Mediterrdneo, hace referencia al puente de barcas mandado

construir por Yusuf I sobre el rio Bouregreg, en Marruecos,
para unir las orillas entre Salé y Rabat, y lo describe de la
siguiente forma: «El puente se componia de veintitrés bar-
cas unidas y fijadas por una tablazon transversal, la cual se
cubria con un pavimento firme para que los cascos de los ca-
ballos no lo dafiasen; durante las mareas altas el mar sube y
las barcas podian navegar por encima de la calzada cubierta
por el agua. Era un puente de madera y piedra que se uti-
lizaba sobre todo en las mareas bajas y probablemente fue
destruido por el terremoto de Lisboa en noviembre de 1755».

En los textos medievales del historiador arabe andalusi,
bajo la dominacion almohade, Ibn Sahib Al-Salat, se hace
referencia al afio 567 de la Hégira, que corresponde al afio
1171 de la era cristiana, fecha de la marcha del califa almo-
hade Abu Yaqub Yusuf desde Cérdoba a Sevilla, quien ha-
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bia expedido su ilustre decreto para
construir un puente sobre el rio Wadi
al Kabir en beneficio de las gentes de
Ishbiliya, del Aljarafe y su comarca, y
para el paso de los ejércitos sobre él.

Sin embargo, Justino Matute, en su
obra Aparato para escribir la historia
de Triana, cuando hace mencion de la
conformacion de la zona del arrabal
comprendida entre la Enramadilla y
el puerto camaronero, cita: <A estos
tiempos se reducen las mas ciertas
memorias de Triana, en las que Ju-
cef-Abu-Jacub, rey de Sevilla, en su
paso para la campafia de Santarém, or-
dené al gobernador de la ciudad, Abu
Dawu Yidalsan, que, para mantener la
comunicacion entre ambas orillas, se
construyese un puente de barcas en el
mismo sitio que lo vemos, al que servia
de corona y defensa el castillo, a cuyas
robustas murallas lo amarraban con
recias cadenas de hierro». Hay que de-
jar constancia de que Matute describe
el puente desde la 6ptica que le facilita
su tiempo, el siglo XIX.

Sorprende, cuando menos,

que los romanos, buenos
constructores de puentes, no
hubiesen construido en Hispalis
un puente de las caracteristicas
del que construyeronenla
cercana ciudad de Cordoba, pero
por aquel entonces la realizacion
de esta obra entrafaba

enormes dificultades dehido

a las condiciones geologicas

del fondo limoso del cauce del
rioy ala formacion arenosa de
ambas orillas, que dificultaban
la instalacion de pilares para los
embarcaderos.

Continuando con las cronicas de
Al-Salat, los trabajos de carpinteria e
ingenieria comenzaron a principios
del mes de muharram, el 4 de septiem-
bre del afio 567, y se completaron el 7
de safar, en octubre del mismo afio, fe-
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cha en la que el puente se colocé sobre
el rio. Fue un dia solemne por el redo-
ble de los tambores, la presencia de los
escuadrones de soldados y el desplie-
gue de las banderas y estandartes.

Segun documentacion de 1476, la
construccion se llevo a cabo a partir de
trece barcas chatas, las cuales se colo-
caron al hilo de la corriente, pero con
una separacion entre si para dejarla
pasar. Las barcas se encontraban uni-
das una a otra por dos tramos de cade-
nas de hierro en forma de ocho, situa-
dos a proa y popa de estas: un tramo
a ras de la cubierta y el otro a medio
calado. Dichas cadenas pasaban por
unos argollones fijados en cada una
de las barcas, que ademas se encon-
traban unidas unas con otras por me-
dio de garfios de hierro, y cada una de
ellas era anclada al fondo del rio con
pesadas anclas de hierro. Sobre dicha
estructura se fijaban unos tablazones
de madera claveteados por medio de
clavazones (clavos de hierro), por don-
de pasaban los usuarios del puente, las
carretas con las mercancias y el ejérci-
to en camparfia.

En sus extremos, el puente conta-
ba con dos compuertas cuya misién
consistia en regular el paso del agua
durante las muchas anegadas que su-
fria la ciudad; igualmente, en sus ex-
tremos, y para absorber los efectos de
las mareas, que en Sevilla solian ser
de metro y medio, se instalaron mue-
lles flotantes sobre pieles de cabras
hinchadas con aire. El puente se situé
aproximadamente en el mismo lugar
donde anteriormente se construyeron
los embarcaderos romanos, cercano a
donde posteriormente se construyo el
castillo de San Jorge, que cumplia, en-
tre otras funciones, las de defender el
puente de posibles ataques foraneos,
al mismo tiempo que servia de barrera
defensiva de la ciudad.

El puente tenia unas doscientas cua-
renta varas de medir de largo, unos
doscientos metros, y doce varas de
ancho, unos diez metros, por lo cual
las carretas tiradas por las yuntas lo
atravesaban en hiladas y el ejército en-
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traba en el puente con pausa, aunque
tardase mucho en pasar.

A este respecto, cabe hacer referencia
al testimonio del extremeiio Alonso
Morgado, que oficio en la iglesia de
Santa Ana en el siglo XVI, el cual, a
la vista del puente, cita lo siguiente:
«Como quiera que ningun maestro ha
podido hallar Sevilla que se haya atre-
vido a dar de piedra un puente seguro
y permanente, por la mala situacion
del sitio, que es todo muy llano y are-
noso, no ha podido esta gran ciudad
contar con otro que el de madera en
todo nuestro tiempo, como los moros
en el suyo».

La configuracion de esta importan-
te estructura viaria no siempre fue la
misma, pues Pedro de Medina, en su
Libro de grandesas y cosas memorables
de Espaiia, escrito en 1548, cuando hace
mencién del puente hispalense, dice
que junto a la ciudad de Sevilla hay
una poblacion que se llama Triana, es
colacién de Sevilla y entre ellas esta el
rio Guadalquivir, el cual se pasa por
encima de un puente de madera hecho
sobre diecisiete barcas grandes tra-
badas con gruesas vigas y tablazones.
Tiene trescientos pasos de largo.

El erudito dominico sevillano Fernan-
do Diaz de Valderrama, mas conocido
por el seudénimo de Fermin Arana de
Varflora, cita en el siglo XVIII que,
para franquear el paso de la ciudad
al barrio de Triana, hay un puente de
madera sobre diez barcos chatos; anti-
guamente fueron once... Puédese partir
este puente y de hecho se parte por las
compuertas luego que el rio llega a to-
mar notable elevacion.

INFLUENCIA DE LAS
ANEGADAS EN EL
COMPORTAMIENTO DEL
PUENTE

Como ha quedado expuesto, el puente
estaba sometido a las continuas anega-
das, especialmente torrenciales, que
con frecuencia sufria la ciudad, con-
cretamente ochenta y nueve entre 1297
y 1877, y cuando por estas circunstan-
cias el puente se rompia, la corriente lo
arrastraba rio abajo hasta dejarlo vara-



do en algun meandro, desde donde habia que remolcarlo
para repararlo y volverlo a situar en su posicion de trabajo.

La primera inundacion de la que se tiene noticia es la de 1297,
y sobre ella Ortiz de Zuiliga hace la siguiente referencia:
«Fue este afio de lluvias copiosisimas en Andalucia y, salien-
do de madre el Guadalquivir, puso en gran aprieto a Sevilla,
de tal manera que no fueron suficientes los Propios de la ciu-
dad para remediar los estragos causados, por lo que hubo
que acudir al auxilio de la reina dofia Maria, madre del rey
Fernando IV, para que concediese algunos arbitrios; la rei-
na le concedié al Concejo de la ciudad diez mil maravedies
anuales sobre la Tahureria y, con tal cantidad, se pudo lim-
piar la Vega de Triana y hacer otros reparos en el puente>.

Durante la inundacion de 1507 el puente volvio a romperse y,
en esta ocasion, choc6 contra la nao Sefiora Santa Ana, pero
especialmente virulenta fue la tempestad de 1554, que dio
lugar a que el puente volviese a partirse, quedando en un
estado de deterioro tal que los jurados del rey y el Regidor
Mayor de Castilla exigieron al Cabildo de la ciudad que se
llevase a cabo su urgente reparacion, por lo que entre 1569
y 1571 se construy6 para las barcas un anclaje encastrado en
el castillo de San Jorge, que fue construido por Benvenuto
Tortello, maestro mayor del Ayuntamiento de la ciudad.

HISTORIA

En 1604 tuvo lugar la inundacién co-
nocida como la de Santo Tomé, en la
que el agua lleg6 a la Cruz del Altoza-
no, dando lugar a una nueva rotura del
puente y a consecuencia de la cual las
barcas llegaron a separarse unas de
las otras pese a su anclaje; este hecho
le costé la vida a Juan de Lepe, capa-
taz del puente. La reparacion se llevé a
cabo aumentando la solidez de la fija-
cion de las barcas.

Todos estos avatares, y, a partir de la
conquista de la ciudad por Fernando
IIT el 23 de noviembre de 1248, die-
ron lugar a que el mantenimiento del
puente originase cuantiosos gastos
para el Cabildo de la ciudad; por lo
tanto, se legisl6 en el sentido de crear
la figura del mantenedor del puente,
que perduré hasta el final de los dias
del puente en el siglo XIX.@
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JUAN JOSE LAFORET

Cronista oficial de Las Palmas de

Gran Canaria

Académico Correspondiente de
Buenas Letras de Sevilla

TRIANA, UNAS REVISTAS GRANCANARIAS

MONOLOGO

Por
PEDRO MUROZ SECA

Com’.,w’rl_\.--(una- muchacha muy
— mona y muy elegante, en traje de
‘ecalle.) '
~ jAy, que disgustadisima vengo...!
Porque yo crefa que el dedicarse al
featro era una cosa sencilla. Que basfa-
ba con no ser demasiado fea. lener un
poco de vocacién, olro poco de despar-
pajo y hablar con limpieza; vamos sin
" «frabucarses [Ay...! Sin drascoberses,..
iJestis! [sindrabucarse! Que es lo que a
mi suele sucederme. Por eso, ahora que
estoy de monos con Pepito Cuelo, mi
novio formal. ... y digo mi novio formal
porque..; ( Maliccosamente y bajando la
voz. ) ulenco otro... ! Si, sefores, otro..

EN1946Y 1948

Las Palmas de Gran Canaria

o 1946 i A

porque es un <tambaranas... digo, la-
rambana. Tal vez ustedes le conozcan:
Juanito Ramos: un muchacho de cuota,
morenillo aceitunado, ojillos japoneses.
que le llaman Kuroki... [Simpatiqui-
simo...! Le llevd a casa Cueto, mi no-
vio formal, con el fin de distraerle un
poco, porque el pobrecillo habia sufrido
un desengafio <amorosos con una viu-

‘da. Hablamos..., me regalé una flor...,

bailamos..., baila muy bién..., simpati-
zamos y, aprovechando una distraccion
de Cueto, me contd su cuita... jinfeliz!
(Conmovida.) Me did tanta ldstima, que
para alegrarle un poco la «viudas, digo
la vida.... le dile aue si. v nos pusimos
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riana fue, y en buena medida atin

lo es, un verdadero escaparate

de la capital grancanaria, en lo

comercial, en el esplendor eco-

noémico y en la vida social y hasta
cultural. Es el «patrimonio inmaterial»
que aporta este orbe urbano histérico.
Su significaciéon también se aprecia ya
en las paginas del primer periédico de
la ciudad, El Porvenir de Canarias (1852-
1853), que en diferentes nimeros recoge
su nombre en textos literarios, en avisos
comerciales o en noticias de eventos so-
ciales o populares. Es el caso del «Avi-
$0>, que se repite en varios niameros del
afio 1853, que da cuenta de como «En la
calle de Triana nam. 87 se acaba de reci-
bir un surtido de relojes tanto para sefio-
ras como para caballeros, de oro y plata,
escape, ancla y cilindro, de los mejores
fabricantes de Londres y Ginebra. Hay
otro surtido de cadenas, sellos y llaves,
todo de la ultima moda y a precios muy
equitativos. Se hallan de venta de las 10 a
las 4 de la tarde, hasta el 20 de septiem-
bre». O de notas de sociedad que dan
cuenta, el 8 de agosto de 1853, que «re-
greso a Santa Cruz después de un mes de
residencia en esta Capital, el Excmo. Sr.
Capitan General y su apreciable fami-
lia. Las autoridades y personas notables
de esta capital le acompafiaron hasta la
portada de Triana», y anteriormente, el
16 de marzo, la cronica de una ruidosa
parranda festiva que descendia «en bu-
llicioso desorden al son de las guitarras,
que tocaban una malagueiia, nuestros



alegres parrandistas, y se internaron asidos del brazo por las
populosas calles de Triana».

Asi, no resulta extrafio que este sonoro nombre, venido de
otro barrio hermano, la hispalense Triana, fuera tenido en
cuenta y adoptado para dos publicaciones: Triana. Revista
Hustrada y TRIANA. Revista Canaria de Actualidad Grdfica,
que, en un tiempo y una época muy complicada para las
ediciones periodisticas, pretendian ser también un escapa-
rate de la sociedad de su momento. No consta que asi, espe-
cificamente, lo fuera tenido en cuenta por el fundador de
la primera de ellas, el periodista Juan Bautista Ros Andreu,
pero, una lectura atenta de todos sus niumeros ofrece un
halo de que esto fuera asi, o, al menos, lo representa.

El sector de las publicaciones periddicas, tras la Guerra Ci-
vil espafiola (1936-1939), y con los problemas de todo tipo
que conllevé para las islas canarias la II Guerra Mundial,
sufrié un grave retroceso, que redujo todo un orbe amplio
de publicaciones diarias y semanales a apenas dos periodi-
cos y algun intento de revistas muy esporadicos.

Si en 1945 llamo la atencion la aparicion de la revista ISLA,
editada por el CIT de Gran Canaria que, aunque con una
finalidad turistica, se convirtid, de alguna manera, en una
publicacion de interés general, en 1946 lo haria una nue-
va revista, TRIANA. Revista llustrada, que salia para llenar
un hueco en el ambito de la informacion local, centrada en
eventos, cronicas sociales, informacién cultural, pero des-
tacando la informacion grafica, que se imponia como una
necesidad del publico.

Triana. Revista llustrada solo salié entre enero y abril de
1946, en trece numeros, y sefialé una oportunidad de nego-
cio periodistico, una exigencia informativa de la sociedad
del momento, unos caminos por los que el periodismo de-
beria avanzar en los afios siguientes, y que pronto recogeria
otra publicacién un tanto similar, TRIANA. Revista Canaria
de Actualidad Grafica, aparecida entre 1948 y 1950.

TRIANA. REVISTA ILUSTRADA (1946)

Triana. Revista llustrada, siendo una sencilla publicacion de
la que solo se conservan ejemplares de los numeros 1 al 13,
editada entre la casa de su editor en El Monte Lentiscal y
los talleres donde se imprimid, la Imprenta M. Espino de la
calle Leon y Castillo 18, muy cerquita del Barrio de Triana,
tiene un alto significado para entender el movimiento pe-
riodistico que, en la segunda mitad de la década de los afios
cuarenta del siglo XX, comenzaba a darse en Las Palmas de
Gran Canaria, no solo para recuperar el esplendor y la am-
plitud que tuvo el sector en la ciudad, sino como reflejo de
los tiempos, tanto de la sociedad del momento, como de la
busqueda de nuevos caminos, algo que llegaria con fuerza
diez afios después con el desarrollo turistico y econémico.
Una senda que sigui6 también TRIANA. Revista Canaria de
Actualidad Grdfica.
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Lar Paimar de Gran Cancrio
13 da Abril de 1946
Ném. rwelte, 2'00

TRIANA

EXTRAORDINARIO DE SEMANA SANTA

oha. Doda
Josefa
i
Martinez
de Menichet,

laciendo con ||
gentileza la
cldsica man- |
tilla espailo-
Ia del Jueves |
Santo.

(Fotograbado
«La Provincias,)

RevisTo ilustfirado
Lo Palmosi GC.

Tl MUTED CANARID
o ﬁ_ BIBLIOTECA

~

-
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EL 19 de enero de 1946 sali6 a la calle
el primer numero de Triana. Revista
Hustrada, con treinta y cuatro paginas
en un formado pequefio, unos 21,50 x
16 cm, jugando al color, sin tenerlo, a
base de combinar negro, tonalidades
de gris diferente y de azul o cobalto
en distintos nuameros, ofreciéndose
como un auténtico <escaparate infor-
mativo>», como lo era historicamente
la calle mayor de Triana, en cuyos es-
caparates se brindaba lo mas actual,
las grandes novedades y mucho del
acontecer de la sociedad grancanaria,
destacan las paginas dedicadas a <No-
ticias graficas de actualidad», que, al
ser impresas en papel y técnica dife-
rente, para lograr mayor calidad de
estampacion, se suelen ubicar en el
centro de la publicacion. A parte de
actos institucionales, sociales, recrea-
tivos, destacan también los artisticos,
que solian ser ademas entonces even-
tos sociales muy concurridos, como lo
fue la gran exposicién del pintor gran-
canario Nicolds Massieu en el Gabine-
te Literario, a la que dedica una pagina
con un retrato del pintor y cinco foto-
grafias de distintos cuadros expuestos.
Asi mismo, se incluyen fotografias
de diversos lugares de Gran Canaria,
como la realizada de Guia por el re-
conocido fotografo Teodoro Maisch,
o Arucas, «la perla del Norte de Gran
Canaria, por la riqueza espléndida de
sus platanares, por la laboriosidad de
sus hombres y por la belleza de sus
mujeres» -insiste en el asunto de la
belleza de la mujer canaria-, realizada
por otro conocido fotégrafo de la épo-
ca, Augusto Vallmitjana (1894-1951).

TRIANA. REVISTA CANARIA
DE ACTUALIDAD GRAFICA
(1948)

Dos afios después aparece otro intento
de prensa semanal grafica bajo la ca-
becera de TRIANA. Revista Canaria de
Actualidad Grdfica, que sale a la calle
entre 1948 y 1950. No se trata del mis-
mo editor, ni del mismo director, pero
intenta seguir, aunque en un formato
mayor, la misma linea que ya habia ini-
ciado la anterior.
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Esta revista, que salia a la calle todos los sabados, ofrece el 1 de mayo de 1948 un
editorial bajo el titulo «Nuestra Ciudad>. Entre las secciones y temas habituales
destacan Tribunales, Ecos de Sociedad, Vida Cultural, en la que resalta la confe-
rencia del poeta Pedro Lezcano sobre «Arte en la caricatura», pronunciada en El
Museo Canario a propésito de una exposicion del caricaturista Eduardo Millares,
paginas de deportes, informacion religiosa, libros, cine y El Hogar.

Entre las firmas que aparecen en los dos nimeros que se conservan en El Museo
Canario, destacan las del pintor Felo Monzon, con articulos como «De Cézanne
al cubismo>, Pierre Descaves en las paginas de literatura, poemas de la poetisa
mexicana Rosario Sansores Mérida, (Yucatan, 1889-Ciudad de México, 1972), el
escritor de ciencia ficcion, periodista, publicitario, operador de radio, novelista y
editor estadounidense Sewell Peaslee (1897-1970), con un texto titulado «Por qué
lloraba», y los seudonimos ADIMANTO (un estratega corintio del siglo V a. C.)
en la seccion de libros y GLAUCON (puede que estuviera tomado del filosofo
griego que vivid hacia el aiio 400 a. C., y mencionado como hermano de Platon)
en la de Ecos de Sociedad. La revista incluye también poemas de Pedro Lezcano,
Sebastian de la Nuez Caballero, Heine, Juan Ramén Jiménez o Rubén Dario.

En conclusion, un curioso caso de similitud historica, en tiempos y épocas muy

diferentes, sin conocerse sus protagonistas de uno y otro barrio, pero que su-
braya atn mas esa proximidad que sefiala a los barrios hermanos de Triana de
Sevilla y de Las Palmas de Gran Canaria. ®

Ciran Canaria ha celebrada brillantemente ol 465 aniversario de su I|.1\.u|!1n|..n Ifm‘]d lu.:t‘:l'g:_\;
de ( astilla Cusiracientos sesenia y ¢inco anos han !l'ul]!l.l]ll.'lllll dmunl:; l.u'l, wf!rl:?-"udo -
o cenanola en el Atlantico—vinculada al alma y el cuerpo naciona es, ha part clp :

S S de Casfilla y Gran Canarla, desde entonces, ha sido'una.

destino de Espaiia, El desiina de ¢



JOSE M.a
VILLAJOS RUIZ

MISCELANEAS
ELCONSEJOREALY SUPREMO DE LAS INDIAS

Y la casa de la contratacion

1 descubrimiento de América, estudiado en

numerosos articulos y colaboraciones, es uno

de los grandes acontecimientos histéricos de

la Monarquia Hispanica. Este hecho dio como

resultado dos instituciones creadas, de probada
capacidad e importancia, para las relaciones comerciales
entre las llamadas Indias Occidentales y Espaifia. Estas
dos instituciones fueron el Consejo de Indias y la Casa de
la Contratacion, las mas importantes del Imperio espaiiol
durante la época colonial en América y principales érganos
administrativos y judiciales encargados de gestionar todos
los territorios espafioles en las Indias. Ninguna de las
mencionadas entidades tenia su sede en el barrio trianero,
pero desde el arrabal los funcionarios desplazados a tal
efecto daban instrucciones precisas en lo referente a las
relaciones directas con la Monarquia.

El Consejo de Indias tenia muchisimo poder; gracias al
mismo, la Corona podia controlar sus territorios a distan-
cia, lo que le permitia una administracion bastante centra-
lizada desde Espaiia. Entre sus funciones estaban: asesorar
al rey sobre asuntos coloniales, elaborar leyes (como las
Leyes de Indias), nombrar cargos importantes (virreyes y
gobernadores) y actuar como tribunal supremo para con-
flictos en América.

La extraordinaria cantidad de actividades que se desarro-
llaban en el Consejo, tarea encomendada a un grupo de
funcionarios altamente cualificados para la tramitacién y
resolucion de asuntos relacionados con las colonias espa-
fiolas, no es tema que detallar en el articulo que nos ocupa,
ni, por supuesto, referenciar cronolégicamente los detalles
de un cuerpo administrativo tan gigante. Pero lo cierto es

TRIANA

HISTORIA

Escudo corporativo del Consejo de Indias

PRIMAVERA

20

26

PAG.41



HISTORIA

=~ ) A ] 1"'

realcapatalacad

garvcla <o h‘:’gﬂéﬂ

YRAFOUAs ol LS Jn
cu:arr'mm'o(mt

que las actividades del Consejo esta-
ban dirigidas principalmente, como ya
se ha mencionado, a la administracion
de las colonias en todas sus ramas y
nombramientos.

El Consejo de Indias, creado por
Carlos I en 1524, fue perdiendo im-
portancia con las reformas del siglo
XVIII (como las de los Borbones) y
finalmente fue abolido en 1834, tras
la independencia de la mayoria de las
colonias americanas.

La Casa de la Contratacion, creada por
los Reyes Catdlicos, segun Real Provi-
sion firmada por los monarcas en Al-
cala de Henares el 20 de enero de 1503,
para el control y recaudacion de im-
puestos correspondientes al porcenta-
je de la Corona, la elaboracion de ma-
pas y la planificacion de rutas nauticas
para convoyes en la ruta de la Carrera
de Indias, flota de Nueva Esparia y Tie-

rra Firme, gestionaba todo lo relacionado comercialmente
con América durante el periodo colonial y, a su vez, era es-
cuela de pilotos y hombres de mar. Ademas, la Casa tenia
una serie de funciones principales, como eran supervisar
naves y mercaderias destinadas a las colonias americanas, o
la recepcion de las que procedian de ellas, y registrar a los
pasajeros que viajaban con destino a América.

El gobierno de la Casa estaria a cargo de tres oficiales rea-
les: el factor, el tesorero y el contador-escribano, que fue-
ron nombrados por Isabel la Catélica por Real Cédula el 14
de febrero de 1503, firmada también en Alcala de Henares.
Tenian la misién de saber cudntas mercancias y barcos en-
viar a las Indias, y para ello debian mantener comunicacién
con otros oficiales reales que ya se encontraban alli y co-
nocer las necesidades de los colonos, elegir a los capitanes
y escribanos con los pilotos designados para los viajes, en-
tregarles instrucciones por escrito y decidir la compra de
abastecimientos para llevar. A esos tres oficiales reales se
les conoceria posteriormente como jueces oficiales, para
diferenciarse de los llamados jueces letrados, que entra-
rian posteriormente. Inicialmente, la Casa tuvo su sede en
las Atarazanas; pronto se trasladé al recinto del Alcazar de
Sevilla, especificamente cerca del Cuarto del Almirante y la
sala de Audiencias. Se decide que, aunque se pueden utili-
zar también barcos de la Corona, estos se pueden obtener
asimismo mediante arriendo a particulares. La Casa de la
Contratacion tenia también una labor fiscalizadora, porque
debia comprobar que las mercancias que llegaban a Sevilla
eran las mismas que se habian embarcado en las Indias.

En 1508 se crea la figura del piloto mayor de las Indias,
nombrando Fernando el Catélico como primero en este
cargo a Américo Vespucio. El piloto mayor debia ser un au-
téntico experto en navegacion, ya que su mision consistia en
la preparacion y resultado de las expediciones, examinar y
graduar a los pilotos y censurar las cartas e instrumentos
de navegacion. Para realizar sus funciones contaba con la
ayuda de otros pilotos, asi como del cosmégrafo de la Casa.

La Casa de la Contratacién, como ya se ha mencionado,
creada por la Monarquia Catolica en 1503, se traslada a Ca-
diz en 1717. Con las reformas politicas y administrativas del
siglo XVIII, algunas de las competencias de la Casa de la
Contratacion fueron anuladas, hasta que definitivamente
se suprimen todas sus funciones, extinguiéndose en 1790. ®

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA:

Ll Consejo Real y Supremo de las Indias y la Casa de la Contratacion, por Ernesto Schafer (Ed. Junta de Castilla y Leon, 2003, tomos I-11).
La formacion de’pilotos de la Casa de la Contratacion, el k)&iloto mayor, por Almudena Hernandez (Universidad Complutense de Madrid).
La profesion de piloto en la Carrera de Indias en el siglo XVI, por José M. Villajos, en Revista Triana, n.” 69, abril de 2003.
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e contaron de pequefio la historia de una
mujer hermosisima llamada Maria. Una
joven que no dudé en entregarse en las
manos de Dios paraconcebirensuvientre
a su Hijo, Jesus, aquel que nos salvaria
con su muerte y Resurrecciéon. Me contaron que
lleg6 a Triana de la mano de un escultor llamado
Enrique Orce y que, al ver la belleza incomparable
de este paraiso a orillas del Guadalquivir, se senté
maravillada en un trono que los angeles del Cielo
le bajaron desde la Gloria.

Una mariana de septiembre, teniendo yo apenas 6
afios de edad, un sacerdote santo y misionero, don
Justo Gonzalez, me presenté a esta Sefiora llamada
Maria Auxiliadora, en mi primer dia de clase en
la Casa Salesiana de Triana. Nuestra nueva Madre,
nos decia, aquella que nos veria crecer desde su
balcon celestial en el dbside de la parroquia de
San Juan Bosco.

Y desde aquel dia, Ella ha sido testigo de mi ni-
fiez, de mi adolescencia, contemplando desde su
trono de amor mis alegrias y tristezas. Sus oidos
han escuchado mis mas profundas plegarias,
acompaifiandome siempre en la dificil y trepidan-
te aventura de hacerse mayor. Y, en los momentos
de zozobra, siempre me mostré orgullosa al dulce
Nifio que sobre su regazo se yergue con los bra-
zos abiertos.

«jElla lo ha hecho todo!». Con estas palabras y
con los ojos humedecidos por la emocion, san Juan
Bosco agradecia a Maria Auxiliadora el haberlo
elegido como fidelisima herramienta para fundar
la Pia Sociedad de San Francisco de Sales. Congre-
gacion sofiada por el santo fundador cuando solo
tenia nueve aflos, cuando descubrié que es me-
diante la mansedumbre, la caridad y el buen ejem-
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plo como se ganan las almas para transformarlas
de feroces animales a corderos adorables.

Toda la vida de don Bosco fue un acto de entrega
a los jovenes, sobre todo a los mas desfavorecidos
de la sociedad. Desde el pequeiio oratorio de Turin
hasta todos los paises de los cinco continentes a los
que han llegado los salesianos desde su fundacién,
la devocion a Maria Auxiliadora es el mejor fru-
to germinado de la fructuosa semilla que el santo
fundador planté desde aquel suefio infantil.

Hace cien afios, en el mes de marzo, aquellos ben-
ditos hombres de Dios plantaban en nuestro barrio
la primera piedra de la que seria la Casa Salesiana
de San Pedro. Eran tiempos recios, muy duros, en
los que las condiciones sociales y econémicas poco
tenian que ver con la bonanza actual.

Fue en octubre de 1935 cuando la Casa Salesiana
de Triana abrié por fin sus puertas, tras muchas
vicisitudes y con la impagable ayuda econdmica
de los condes de Bustillo. Comenzaba asi una an-
dadura nada tranquila. A la Segunda Republica
le sigui6 la Guerra Civil, que tanta muerte y dolor
causo en el barrio y en la ciudad entera.

Afos duros de posguerra, de penurias y hambre,
en los que los salesianos estuvieron siempre al
lado de los més desfavorecidos, por encima de
toda ideologia o procedencia. El espiritu de don
Bosco se hizo presente en el barrio, paliando las
necesidades basicas de muchos de sus vecinos y
formando a los nifios y jévenes como buenos cris-
tianos y honrados ciudadanos.

Fue en 1944 cuando llegé a Triana la bella imagen
de Maria Auxiliadora, nuestra adorada Sentaita.
Y con ella, una nueva devocién para una zona del
barrio que en pocos afios veria incrementada su
poblacién. Nucleos urbanos que crecian sobre las
huertas y antiguos terrenos de labranza, configu-
rando las calles que hoy tan bien conocemos.

Afio tras afio, Maria Auxiliadora ha visto desde su
camarin a varias generaciones de trianeros que
han cursado sus estudios bajo su cetro maternal.
Su imagen impresa en la cabecera de la cama ha
sido la mejor guardiana de los suefios, la mejor
compaiflera en la cartera y la mejor enfermera
cuando la salud nos falta, acompafiagndonos desde
la ventana en papel de una vieja estampa.

Ante sus benditos ojos tomé mi primera comuni6n
de la mano de un santo, don Gabriel Ramos, fiel
espejo de la luz de Dios como don Bosco. Celes-
tial Theotokos, primer Sagrario desde cuyo regazo
Cristo Nifio nos abraza, derramando su bendicién
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y su amor infinito a cuantos nos hemos puesto a sus
pies, entregandonos en cuerpo y alma.

Ejemplares sacerdotes como el padre Leonardo
Sanchez, hoy voz de la didcesis ante los medios de
comunicacion, a quien bien recuerdo en mis afios
de primaria, ensefiandonos siempre la importancia
de la fe en Dios y el ejemplo de san Juan Bosco.
Carisma que comparte con otro santo clérigo, el
padre Sergio Codera, cuya presencia es balsamo
contra el sufrimiento en el barrio de las Tres Mil
Viviendas, llenando del Auxilio de Maria y de su
Esperanza cada una de sus calles.

El 24 de cada mes, todo alumno salesiano
recuerda a su bendita Madre Auxiliadora,
en la espera silenciosa y pausada de ese
mes de mayo en el que Triana se viste

de gala para recibir en sus calles a la
Sentaita. Recuerdo y oracion de quienes
antaiio la vieron y que hoy llevan de su
mano a sus hijos y nietos, tal como a ellos
los llevaron de pequefios.

La nostalgia pellizca lo mas profundo del alma al
llegar la vispera del 24 de mayo, en la que Maria
Auxiliadora desciende de los Cielos hasta el suelo
de Triana. Doce afios vivi aquel dia inolvidable en
el llamado patio cuadrado, donde se encuentran
las clases de primaria y secundaria. Festiva jor-
nada que unia bajo el manto de nuestra Madre a
todos los alumnos del centro.

Con un carifio infinito, conservo ain la estampa
que un alumno de octavo curso de la antigua EGB
me entregé como recuerdo de nuestra primera ba-
jada de la Virgen. Testigo que los mayores cedian
a los mas pequefios, los de primero de primaria,
antes de continuar sus estudios en el BUP o en la
FP, en el redondeado patio de los mayores.

Los cohetes del «Quemao>» anunciaban al barrio
entero que la Sefiora ya pisaba el suelo trianero.
Lagrimas de no pocos de los asistentes, mientras
don Eusebio vitoreaba a voz en grito a Maria Au-
xiliadora. Suefio de dulce espera, aguardando el
momento del feliz reencuentro con nuestra Madre
celestial, que, junto a san Juan Bosco, colmaria con
su dulce Auxilio cada calle del viejo arrabal.

Volveremos a ser nifios la tarde del 24 de mayo
cuando volvamos a verla frente a nosotros. Y, aun-
que el tiempo nos haya hecho crecer y tomar nues-
tros caminos, ante ella volvemos a ser muchachos
que, de la mano de nuestros padres, sonreimos y



rezamos orgullosos ante la Virgen de nuestra escuela.
Que saludamos a nuestro compaiiero de clase y a nuestro
profesor, sintiéndonos importantes por formar parte de
tan bella procesion.

Agridulce ensueiio de la cena de despedida tras acabar
los estudios, en la que los nifios de ayer, ya hombres y
mujeres, estrenamos el camino de la Universidad, de los
ciclos superiores o de la vida laboral, despidiéndonos de
aquella, nuestra nueva Madre, que un dia nos presento
don Justo cuando apenas nuestros ojos asomaban por en-
cima de los bancos de la parroquia.

Cruel pincel del tiempo que dibuja de canas las sienes,
embelesando nuestros sentidos cargados de desengafios
ante la belleza primigenia y siempre radiante de Maria
Auxiliadora. Y una oracién emerge de mi alma, llena de
nostalgia, al contemplar de nuevo su dulce rostro, viendo
reflejado en sus pupilas al nifio que le rezaba en aquel
largo sueiio escolar que tan corto se hizo. ®

Rendido estoy a tus plantas,
Madre mia Auxiliadora,

por ser la Reinay Sefiora
que los cristianos aclaman.

De los jovenes del mundo
th eres la Luz que los guia,
la mas perpetua alegria

y su fruto mas fecundo.

Te ofrezco mi juventud,
Ta que me ves desde nifio,
lIéname de tu cariiio,

que me deslumbre tu Luz.

Fulgiday bendita estrella,
a cuyos pies yo me arrodillo,
pues cada vez que te miro
th siempre seras mas hella.

Auxilia a todo el que pida
con gran dolor tu consuelo,
y, al final de nuestras vidas,
lIévanos Contigo al Cielo.

Cielo del que Tu bajaste,
mi Emperatriz Salesiana:
Sentaita te quedaste
cuando llegaste a Triana.

Alberto Visques Gaitdn
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ay historias que comienzan con una fecha.
La mia comenzé con una hermandad.

Naci en una cuna que se mecia en la ma-

yordomia de San Gonzalo. Y no es una for-

ma de hablar. Mientras otros nifios crecian
entre juegos, mi infancia se fue llenando de cultos,
reuniones, papeles, preparativos y desvelos. Era el
ritmo natural de la casa. Mi padre, Jesus Pérez Oli-
ver, fue mayordomo de la hermandad y antes se-
cretario, compartiendo trabajo y responsabilidad
con mi abuelo, Antonio Pérez Jiménez. En nuestro
hogar nunca se hablé de la hermandad como una
obligacion. Nadie nos dijo que habia que servir.
Simplemente aprendimos a hacerlo.

Porque cuando algo se vive desde siempre, termi-
na formando parte de uno mismo.

Pero la raiz de esta historia se hunde ain mas en el
tiempo. Mucho antes de que yo llegara, mi bisabue-
lo protagonizé uno de esos momentos que cam-
bian el destino de una corporacién. Fue él quien
impulsé la unién entre la hermandad Sacramental
y la de Penitencia, un paso decisivo que dio for-
ma a lo que hoy conocemos como la Hermandad
de San Gonzalo. Fue miembro fundador de esta
querida corporacion. Y aquel gesto, quizas senci-
llo en apariencia, terminé marcando para siempre
el rumbo de nuestra hermandad... y también el de
nuestra familia.

Desde entonces, el tiempo fue pasando como pa-
san las procesiones: paso a paso, generacion tras
generacion. Hijos, sobrinos y nietos siguieron sos-
teniendo la llama, defendiendo con orgullo a San
Gonzalo y al barrio Leon. Porque para nosotros no
es solo una hermandad.

Es una forma de entender quiénes somos.



Los afios trajeron también nuevos nombres y nue-
vas responsabilidades. Mi tio, Bienvenido Puelles
Oliver, fue nombrado hermano mayor, llevando
el apellido familiar a uno de los mayores honores
que puede recibir un cofrade. Su entrega fue abso-
luta. No solo por la hermandad, sino también por
Triana. Tuvo el honor de pregonar la Semana San-
ta del barrio en 2008 y la querida Vela en 20009.
Ese mismo afio fue reconocido como Trianero de
Honor, distincién que hacia justicia a una vida
defendiendo con orgullo su tierra. Su amor por
la musica procesional y por el barrio fue siempre
el reflejo de una ensefianza que en casa se repetia
sin palabras: amar sin medida y servir sin esperar
nada a cambio.

Y asi llegamos al presente.

Cuando hoy me arrodillo ante mis amados titula-
res, no veo Unicamente imagenes sagradas. Veo
algo mas profundo. Veo generaciones de mi fami-
lia arrodilladas antes que yo. Veo sacrificios silen-
ciosos, esfuerzos que nunca buscaron reconoci-
miento, horas de trabajo entregadas solo por amor
a la hermandad.

Es entonces cuando uno comprende que hay he-
rencias que no aparecen en ningun documento.

Herencias que no se firman.
Herencias que simplemente se sienten.

Hoy es Gonzalo Pérez Oliver, mi tio y actual herma-
no mayor, quien continiia marcando la cadencia
de nuestra familia y de tantas otras que han dado
su vida por este bendito barrio y por la Pontificia y
Real Hermandad del Santisimo Sacramento y Co-
fradia de Nazarenos de Nuestro Padre Jests en Su
Soberano Poder ante Caifas, Nuestra Sefiora de la

HERMANDADES

Salud y San Juan Evangelista. Nombrar a todos los
que han construido esta historia seria imposible.

Pero si hay algo que puede afirmarse con certeza:

«Porque hay personas que se acercan a
una hermandad.

Otros entran en ella con los aiios».

Pero algunos tenemos la suerte —o el destino— de
descubrir que, en realidad, nunca entramos en San
Gonzalo. Simplemente nacimos dentro de él.

Las hermandades no se heredan en papeles.
Se heredan en la sangre, en la memoriay en la fe.

Y cuando llegue el dia en que mis pasos ya no pue-
dan seguir el ritmo de esta historia, sé que otros
vendran detras. Porque esta cadena no se rompe.

Mi bisabuelo la empezo.

Mis mayores la sostuvieron.

Y nosotros solo somos un eslab6n mas.
Porque hay familias que nacen en un barrio.

Pero hay familias que nacen para servir eterna-
mente a su hermandad.

La mia nacié para San Gonzalo. ®
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REDACCION REVISTA TRIANA

ENTRIANA, LASEMANA SANTANO LLEGA
SEPRESIENTE

ucho antes de que el azahar estalle en las
esquinasy de que la cera dibuje rios blancos
sobre el asfalto, el barrio ya late distinto.
Es un temblor antiguo, una memoria
que se despereza en las calles estrechas,
entre fachadas encaladas y balcones ain desnudos,
esperando su mantilla de terciopelo y palma.

Al caer la tarde, cuando el sol se despide sobre el
Guadalquivir como una promesa dorada, comien-
zan los ensayos. En patios ocultos, en calles que
parecen guardar secretos, los costaleros se retinen
en torno al paso ain desnudo de flores. No hay in-
cienso todavia ni saetas. Solo madera, hierro... y fe.

El capataz alza la voz, y en ese instante todo se or-
dena:

«jA estaes!»
Y entonces sucede.

El silencio se rompe con el golpe seco del llama-
dor. Un eco que no es solo sonido, sino aviso, llama-
da, historia. Las trabajaderas crujen como si des-
pertaran de un suefio largo, y bajo ellas, hombres
anénimos se convierten en columna vertebral de
lo sagrado. No hay publico, no hay aplauso. Solo
el compas de las zapatillas contra el suelo, el alien-
to contenido, la iguala que ajusta no solo cuerpos,
sino almas.

Triana huele a esfuerzo y a ensayo. A madrugada
anticipada.

Y, de pronto, en la distancia, como si el aire mismo
comenzara a rezar, suenan las bandas.

Primero, timidas. Un cornetin que prueba, un re-
doble que tantea la piel del barrio. Después, el es-
tallido: marchas que atraviesan las calles como un
rio invisible, envolviendo cada rincon. Los metales
brillan aunque ya no haya sol. La musica se cuela
por las ventanas abiertas, se enreda en los tende-
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deros, se posa en los bares donde el murmullo se
detiene un segundo... y todos escuchan.

Porque Triana no oye la musica: la reconoce.

Cada marcha es un recuerdo. Cada nota, una la-
grima antigua. Y, en ese ensayo sin cirios ni naza-
renos, ya estan todos: la abuela que mira desde su
silla, el nifio que atin no entiende pero ya siente, el
barrio entero que se sabe parte de algo que no se
explica.

Los pasos avanzan torpes al principio, como si
aprendieran de nuevo a caminar. Pero, poco a
poco, el movimiento se vuelve cadencia, y la ca-
dencia, oracion. La calle se transforma. Ya no es
una calle: es un camino.

Un camino que conduce, inevitablemente, a la no-
che mas esperada.

Triana se prepara sin decirlo. En cada golpe de
llamador, en cada ensayo bajo la luz tenue de una
farola, en cada acorde que se pierde en la brisa
del rio, el barrio escribe su propia liturgia. Una
liturgia sin libros, hecha de carne, de sudor y de
memoria.

Y, cuando llegue el dia, cuando las imagenes cru-
cen el puente y Sevilla contenga el aliento, nadie
vera los ensayos.

Pero estaran ahi.

En la firmeza del paso.

En la precision del compas.

En la emocion que deshorda los ojos.

Porque la Semana Santa, en Triana, empieza mu-
cho antes de empezar. Y en sus preparativos —ca-
llados, intensos, casi invisibles— ya arde toda la
belleza del milagro. ®
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SEMANA SANTA

ANTONIO JESUS

re

TORRES CHIA

DEEDAD EN EDAD,
TRIANASERECONOCIO EN LAMPREA

La Banda Sinfonica Municipal, Manuel Alés del
Pueyo y una Santa Ana abarrotada arroparon un
pregon de una hora que tuvo en el Cachorro y la O
sus momentos mds emotivos

a parroquia de la Sefiora Santa Ana no da para

mas cuando Triana quiere. Y Triana queria el

pasado 19 de marzo. Todaviano habia concluido

lamisa de las ocho cuando el gentio ya pugnaba

por hacerse con un lugar en el templo que
preside la historia cofradiera del barrio. Las naves
se fueron llenando con esa mezcla caracteristica de
las grandes noches trianeras: cofrades de todas las
hermandades del barrio, familias enteras, curiosos
que se habian enterado tarde y que, a pesar de todo, no
querian perdérselo. Fuera, en la calle, una furgoneta
de PTV —la cadena donde Manuel Lamprea Ramirez
tantas veces ha puesto voz e imagen a la Semana Santa
de Sevilla— garantizaba que quien no cupiera dentro
no se quedara sin el pregon.

El acto arrancé con la Banda Sinfénica Municipal
de Sevilla interpretando El Cachorro (Saeta sevi-
llana), de Pedro Gamez Laserna. Una eleccion que
no era casual ni inocente: el Cachorro seria, rato
después, uno de los dos momentos que partirian
el corazon de los presentes. La musica de Gamez
Laserna puso en Santa Ana ese primer temblor
de Viernes Santo que Triana conoce de memoria,
y que aquella noche de marzo servia de pértico a
algo que ya se presentia especial. Presenté al pre-
gonero el teniente de alcalde y delegado de Fies-
tas Mayores y del Distrito Triana, Manuel Alés del
Pueyo, con palabras que hicieron justicia a la tra-

yectoria de un hombre que lleva afios cosiendo su
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nombre al tejido cofradiero de la ciudad. Y, antes de que Lamprea
tomara la palabra, Sole4, dame la mano, de Manuel Font de Anta,
envolvi6 Santa Ana en esa melancolia trianera que estaba a punto de
encontrar su mejor intérprete de la noche.

Porque Lamprea, conviene decirlo, no es trianero de cuna. El propio
pregon lo reconoce con una honestidad que lo engrandece: «Bajo
tu sol no naci / ni es mi cuna esta barquilla». Pero el texto que leyé
durante aproximadamente una hora demostré, una vez mas, que la
pertenencia se construye también desde el amor, el estudio y la de-
vociéon acumulada con los afios. Y los afios que Lamprea lleva vin-
culado a Triana no son pocos ni superficiales: le preceden el Pregén
de la Esperanza de Triana, el Pregon de las Esperanzas en la Her-
mandad de la O, el pregon de las Juventudes de Triana y el Stabat
Mater del Cachorro. Hermano de esta ultima cofradia, Lamprea co-
noce desde dentro la geografia sentimental del barrio, sus luces y
sus pliegues, sus silencios y sus estallidos. No habla de Triana como
quien la visita; habla de ella como quien ha decidido quedarse.

El texto, titulado De edad a edad, articulo el recorrido de una vida
—y de una vida trianera— en siete edades: infancia, nifiez, adolescen-
cia, juventud, madurez, adultez y una etapa final, la eterna edad, que
cerraba el circulo con la serenidad de quien ya lo ha vivido todo y lo
ha entendido todo. La estructura no era un mero recurso retérico: era
la columna vertebral de un argumento que Lamprea sostuvo con co-
herencia y pulso durante toda la hora. Cada etapa llevaba aparejada
una o varias hermandades del barrio —la Estrella y San Gonzalo en
los primeros afios; la Esperanza de Triana en la adolescencia; Pasion
y Muerte y la Virgen de la Victoria en la madurez; el Cachorro y la
O en el tramo final—, de modo que el recorrido vital y el itinerario
cofradiero de Triana iban de la mano, como si fueran, en realidad, la
misma cosa. Porque en Triana, probablemente, lo son.

Entre las prosas de cada edad, décimas y romances que Lamprea
recité con el ritmo y la precision de quien sabe que el verso, si se
lee mal, muere. Su dicciéon —oficio de afios en la radio, la televisiéon
y los atrios de media Andalucia— puso en valor cada imagen, cada
encabalgamiento, cada pausa. La escritura de Lamprea en verso no
es ornamental: es estructural. Las décimas no ilustran lo que ya ha
dicho en prosa, sino que lo condensan, lo elevan y, en ocasiones, lo
dicen de un modo que la prosa sola no podria. Esa doble velocidad,
la del relato y la del poema, mantuvo a Santa Ana en una atencién
sostenida que no es facil de lograr en un acto de estas caracteristicas.

Hubo dos momentos en los que el templo contuvo el aliento de un
modo distinto al resto. El primero, cuando llegé la edad de la adultez
y con ella el Cachorro. Lamprea, hermano de la cofradia, no escri-
bié sobre el Cristo de las Aguas desde la distancia del cronista, sino
desde la intimidad de quien carga con él en el corazon cada Viernes
Santo. La ausencia, el silencio en casa, la capa que ya nadie abrocha,
la cruz que se echa al hombro de todos modos: fue uno de los pasajes
mas hondos de la noche, y Santa Ana lo recibié como merecia. El
segundo momento lleg6 en la edad eterna, cuando la Hermandad
de la O aparecié como remate de una vida y antesala de otra, con
esa imagen de la cofrade anciana que regresa, por un instante, a su
juventud frente al palio. Quien conoce a Lamprea sabe que en ambas
cofradias le va mucho mas que la admiracion estética.

+
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El pregon fue, en suma, lo que prometia ser y algo
mas: una hora de Triana vista desde adentro, es-
crita con oficio y pronunciada con conviccion. Una
obra que demostro, por si hiciera falta, que Lam-
prea ha llegado ya a esa madurez del pregonero
en la que el texto y la voz son una sola cosa, en la
que ya no hay grieta entre lo que se escribe y lo
que se siente. Una obra que, en el tono, en el ritmo,
en el texto y en la emocion, estuvo a la altura de la
parroquia que la acogié y del barrio que, una vez
mas, lo hizo suyo.

«Pero es cruzar esta orilla / y soy tan feliz aqui»,
escribi6. Triana, a juzgar por lo vivido en Santa
Ana, también lo es con él. ®

Serds principio o final,
entonces cuando despierte?
oSerd la misma mi suerte
cuando vuelva a tu arrabal?
Contigo nada es igual

w por ti la gloria espero.

cLa eternidad? Yo prefiero
esperarme siele dias.

Solo asi comprenderias

Triana, lo que te quiero.

Versos finales del Pregon de la Semana Santa de Triana
de Manuel Lamprea Ramires
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FERIA DE ABRIL

REDACCION REVISTA TRIANA

LAFERIADE ABRIL

a ciudad no lo anuncia, lo respira. Sevilla

comienza a cambiar antes de que nadie lo

diga en voz alta. Es un murmullo que se

cuela por las calles, una transformacion

silenciosa que empieza en los detalles: en
las manos que cosen volantes, en los tablones que
golpean el suelo del Real, en el olor a albero que
despierta memorias antiguas.

La Feria no llega de repente; se va
construyendo como un latido.

En el recinto, donde hace apenas unas semanas
reinaba el vacio, ahora crece una ciudad efimera.
Las casetas se levantan como promesas, estructu-
ras de madera que pronto se vestiran de farolillos,
de risas, de encuentros que solo suceden una vez
al afio. Los operarios trabajan con precision casi
coreografica, midiendo, clavando, ajustando, como
si supieran que no estan levantando simples espa-
cios, sino escenarios de vida.

El albero, extendido con cuidado, transforma el
suelo en una alfombra dorada. No es tierra cual-
quiera: es el polvo que luego bailara con los pasos,
que se alzara con el trote de los caballos, que se

quedara prendido en los bajos de los trajes como
un recuerdo inevitable.

En los talleres, la feria ya ha comenzado hace
meses. Agujas que van y vienen, telas que se con-
vierten en movimiento, lunares que parecen tener
memoria propia. El traje de flamenca no se hace,
se construye con intencién, con historia, con ese
equilibrio exacto entre tradicion y deseo. Cada vo-
lante guarda una conversacion, cada costura una
expectativa.

Mientras tanto, en las cuadras, los caballos sienten
que algo se aproxima. Se les cuida con un esmero
distinto, como si también ellos supieran que pron-
to seran protagonistas de una estampa que no per-
tenece al tiempo ordinario. Brillan los arneses, se
pulen las monturas, se ensaya la elegancia.

Y, en las casas, en los bares, en las esquinas de
siempre, la conversacion cambia de tono. Ya no
se habla del dia a dia, sino de lo que viene. De la
noche del alumbrado, de la primera copa, del re-
encuentro que se repite cada afio como un ritual
necesario. La Feria no es solo una fiesta: es una for-
ma de volver.
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Sevilla, mientras tanto, se prepara sin prisa, pero
sin pausa. Sabe que lo importante no es solo el re-
sultado, sino el camino. Porque en cada prepara-
tivo hay ya un fragmento de feria: en cada farol
colocado, en cada tabla ajustada, en cada traje que
espera su momento.

Y, cuando todo esté listo, cuando las luces se en-
ciendan y el cielo se rinda al brillo de miles de
bombillas, parecera que ha sido de repente.

Pero no.

Habra sido, como siempre, una obra lenta, colecti-
vay casi invisible.

Una ciudad entera afinando su alma para una sola

semana en la que todo, absolutamente todo, cobra
sentido. ®



FERIA DE ABRIL

MIGUEL RIVAS
RASERO

LAFERIADEABRILDE SEVILLA
ENELTRIANERO BARRIO DE LOS REMEDIOS

Sevilla, espacio vital
donde soiiards despierto
v dejaras de pensar
aqui serds como eres,

lleno de felicidad.

Andalucia, “ora et labora™
pero también se divierte
ya verds, que maravilla

en esa gloria con arte

que es, la Feria de Sevilla.

118 de abril de 1847 se autoriza e inaugura,
por Real Decreto de la reina Isabel II, la
Feria de Abril de Sevilla en terrenos del
Prado de San Sebastian, con 19 casetas,
estableciéndose la duracion de esta en tres
dias, con el nombre de Feria de Abril y con el
objetivo principal de feria mercantil de compra
y venta de ganado. Los promotores de esta feria
fueron Narciso Bonaplata y José Maria Ybarra,
concejales del Ayuntamiento regido por el

alcalde Alejandro Aguado.

Con el paso de los aflos y poco a poco, las transac-
ciones de ganado fueron bajando, motivadas por
las mejoras en los transportes y las nuevas téc-
nicas mercantiles. Y, debido a que los sevillanos
asistian con sus familias y amigos, donde pasaban
la jornada de ocio cantando y bailando, la Feria
fue transformandose en lugar de festejo y diver-

sién, montandose casetas y espacios cerrados que
hacian de segundo hogar, tal como la conocemos
en la actualidad.
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En el afio 1949 se mont6 la primera portada de
gran envergadura en la Feria de Abril del Prado
de San Sebastian y, en el afio 1973, el Consisto-
rio sevillano decide trasladar la Feria de Abril al
barrio de Los Remedios (siendo la zona elegida,
antes de la expansion urbana del siglo XX y la
creacion del barrio de Los Remedios, terrenos
histéricamente inundables entre el antiguo y des-
aparecido meandro de Los Gordales, que forma-
ba parte de la Vega de Triana, y las huertas de Los
Remedios, La Victoria, La Polvorita, Santa Cecilia
y otras existentes en aquellos tiempos, vinculadas
al arrabal trianero).

La Feria de Abril en Los Remedios fue
inaugurada el 30 de abril de 1973y, en ese
acto, las primeras sevillanas que sonaron
las canto Naranijito de Triana, acompafiado
ala guitarra por José Cala el Poeta.

Este aflo, el barrio de Los Remedios celebra con
todo orgullo el 53.° aniversario de la ubicacion en
sus terrenos de la Feria de Abril de Sevilla, en un
espacio de 450.000 metros cuadrados, que acoge
a mas de mil casetas, organizadas en 15 calles con
nombres de toreros y 24 manzanas, donde los sen-
tidos se llenan de luz, de color y de alegria. Donde
el tiempo se detiene para hacerte feliz y donde es-
tan presentes el respeto, la amistad, la diversion y
la tolerancia.

La via principal de acceso a la portada de la Feria
es la calle Asuncion, calle emblemaética y de tra-
zado recto, que a la mitad de su longitud es atra-
vesada por la avenida Virgen de Lujan. La calle
Asuncion fue proyectada en 1950 y su nombre vie-
ne dado por coincidir ese afio con la proclamacion
dogmatica de la Asuncién de la Virgen al cielo
(declaracion promulgada por el papa Pio XII el 1
de noviembre de 1950).

Para terminar, solo expresar que este emblematico
barrio de corazén trianero tiene a gala y presume,
orgulloso, de abrazar en su entorno esa maravilla
que es la Feria de Abril de Sevilla. ®
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ay barrios que no se pisan: se
escuchan.

Triana no es un lugar del mapa,

sino un latido antiguo que res-

pira al otro lado del rio, donde
el agua aprende a pronunciar los nom-
bres con acento de sal y de bronce.

Yo vine buscando suspiros.

No los del amor fugaz ni los del can-
sancio, sino esos otros que nacen en el
fondo del pecho cuando la memoria
aprieta. Suspiros de cal y de barro, de
fragua encendida, de tacén que golpea
la madrugada. Suspiros que se quedan
colgados en las rejas como paiiuelos
blancos, temblando al paso de la brisa.

Entré por la orilla del Guadalquivir
como quien entra en un templo sin
saber rezar. El barrio me recibié con
su olor a pan reciente y a hierro traba-
jado, con la dignidad de sus balcones
abiertos y la humildad de sus macetas
vigilando el silencio. Las paredes, en-
caladas como paginas en blanco, guar-
daban sombras antiguas. Alli, cada
grieta era una arruga del tiempo; cada
desconchon, una silaba del pasado.

En los corrales de vecinos, la vida
aun respira en plural. El patio es un
corazoén redondo donde las voces se
mezclan sin pedir permiso. Se oyen ri-
sas de nifios que juegan a ser toreros,
mujeres que tienden sabanas como si
izaran banderas de paz, hombres que

DETRIANA

regresan del trabajo con el cansancio
honrado en los hombros. En esos pa-
tios, el suspiro no es tristeza: es memo-
ria compartida. Es el eco de quienes se
fueron y dejaron su nombre prendido
en una esquina.

Bajé hacia la Cava, donde el aire pa-
rece tener compas. Alli el suspiro se
vuelve cante. Un quejio antiguo, he-
redado como se heredan los ojos o el
color de la sangre, se alza desde el fon-
do de la garganta y se rompe contra el
cielo. Los cantaores no cantan: recuer-
dan. Y en cada tercio, en cada silencio
medido, cabe una historia de hambre
y de fiesta, de orgullo y de desvelo. El
barrio entero escucha, aunque nadie
esté mirando.

Triana suspira por bulerias y por so-
led. Suspira cuando la noche cae y el
farol dibuja sombras alargadas sobre
el empedrado. Suspira cuando un ta-
con hiere la tierra con la elegancia de
quien no pide perdén por existir. Hay
suspiros que saben a vino comparti-
do, a conversacion lenta, a guitarra
que se afina mientras la luna se asoma
por la azotea.

También suspiran sus toreros. En el
silencio previo al paseillo, cuando la
plaza es un circulo expectante y el tra-
je de luces pesa mas que el miedo, el
suspiro es plegaria. No hay albero en
Triana, pero hay sangre antigua que
entiende el rito. Los muchachos sue-
fian con capotes invisibles en calles es-

trechas, toreando al viento, desafiando
ala vida como quien desafia a un toro:
de frente y sin trampas.

En los talleres de alfareria, el barro
gira como gira el mundo. Las manos,
curtidas y pacientes, modelan cantaros
que guardaran agua y secretos. Cada
pieza lleva un soplo, una respiracion
contenida que la hace tunica. El torno
canta bajito, como una nana de arcilla,
y el suspiro se vuelve forma, curva,
recipiente. Triana fue barro antes que
palabra, y ain conserva en la piel la
memoria del rio.

Mas alla, en las orfebrerias, el oro y
la plata arden en silencio. El martillo
cae con ritmo antiguo sobre la lamina
brillante, y cada golpe es una silaba
luminosa. Custodias, coronas, cande-
labros... objetos destinados a tocar lo
sagrado. El suspiro aqui es luz conteni-
da, destello que se abre paso entre las
manos del artesano. Hay una fe callada
en cada filigrana, una devocién que no
necesita aplausos.

El hierro, rojo y décil, acepta el destino
que le dicta el martillo. Rejas, balco-
nes, cancelas... fronteras que no sepa-
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ran, sino que protegen la intimidad del
barrio. El suspiro se vuelve golpe, y el
golpe se vuelve musica. Porque hasta
el metal tiene memoria cuando lo tra-
baja un trianero.

Las calles de Triana no se recorren: se
escuchan. Cada adoquin guarda una
historia, cada esquina un rumor. En la
calle Betis, el rio devuelve la imagen
del barrio como un espejo paciente.

El puente, testigo de idas y venidas,
parece suspirar también cuando el
sol se hunde en el agua. Al otro lado,
Sevilla; aqui, Triana. Dos orillas que
se miran con la nostalgia de quien
sabe que el amor necesita distancia
para reconocerse.

Las rejas y balcones hablan en silencio.
Desde ellos se asoman geranios encen-
didos, mantones que esperan la prima-
vera, miradas que vigilan la vida pasar.
La cal de las paredes resplandece bajo
el sol, humilde y orgullosa a la vez.

Esa blancura no es vacio: es resisten-
cia. Es la voluntad de permanecer lim-
pia pese a las tormentas.

Y esta la nostalgia.

La nostalgia como un suspiro largo
que no termina nunca. La nostalgia de
quienes se marcharon buscando pan 'y
regresan en agosto con los ojos llenos
de infancia.

La nostalgia de los que ya no estan,
pero siguen sentados en la memoria,
apoyados en la baranda del puente, mi-
rando el rio como quien mira el tiempo.

Triana suspira cuando calla. Suspira
cuando canta. Suspira cuando el ama-
necer sorprende a los ultimos en la
puerta de una taberna, compartiendo
el ultimo trago y la ultima confidencia.
Suspira cuando una madre llama a su
hijo desde el balcon y el eco repite el
nombre como una letania.

Yo vine buscando suspiros y me en-
contré con un barrio entero respiran-
do. Entendi que el suspiro no es debi-
lidad, sino prueba de que el corazon
sigue latiendo. Que cada exhalacion
lleva dentro un pedazo de historia.
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Que Triana no se explica: se siente en el pecho, como una
guitarra que vibra aunque nadie la toque.

Y, al marcharme, mientras cruzaba el puente, crei escuchar
detras de mi un susurro colectivo. No era tristeza. Era gra-
titud. El barrio, con su cal y su barro, con sus fraguas y sus
cantes, me habia prestado por un instante su respiracion
antigua. Y yo, agradecido, la devolvi convertida en palabra.

Triana suspira en la ribera,

como un laud tendido sobre el rio;
tiene en la voz un eco antiguo y frio
que arde en la noche clara y marinera.
En cada cal blanquea su quimera,

en cada fragua late un escalofrio;
barro y metal sostienen el navio

de su memoria firme y altanera.
Suspira el patio humilde en su corrala,
suspira el cante hondo en la garganta,
suspira el hierro al rojo de la llama.

Y en cada exhalacién el tiempo iguala
la pena antigua que al orgullo canta,
en mi barrio que en suspiros se derrama.

En la Cava el suspiro se hace herida,

un quejio que rompe la penumbra;

la luna, al escucharlo, se deslumbra

y el aire tiembla en sangre estremecida.

Es voz de raza antigua y encendida,

es llama que en las sombras se acostumbra;
cuando la noche al barrio lo alumbra,

late la historia en carne dolorida.

Suspiros de alfarero y de torero,

de orfebre que en la plata halla consuelo,
de fragua que en el hierro escribe el nombre.
Triana es ese pulso verdadero

que alza su canto al limpio terciopelo

del cielo y lo devuelve hecho hombre.

Cuando el puente se tifie de oro leve

y el rio guarda luces en su seno,

Triana exhala un soplo dulce y pleno
que al corazon del mundo lo conmueve.
No hay tiempo que su esencia se la lleve
ni olvido que la deje en abandono;

vive en la cal, en barro y en el tono

del cante que en la madrugada llueve.
Suspiro que es memoria y es semilla,
que en cada calle estrecha se eterniza,
que en cada reja vibra y se proclama.
iOh barrio que en el alma nos anida,
haz que tu aliento nunca se desliza,

que siga ardiendo vivo en nuestra llama!



Doctor vy escritor

ace algun tiempo que el pariente

Adan nos ley6 un cuento a un

grupo de trece amigos que

ibamos de peregrinos a la ermita

de la Virgen del Rocio. Aquella
noche hicimos un alto en el camino junto
al rio Quema y terminada la cena, nos
sentamos frente a la hoguera. El cielo era
un mar de estrellas. El pariente sacé un
cuaderno de su mochila, se puso en pie,
pidié silencio y...

—Aqui, en este cuaderno -nos en-
sefi6 cuaderno de tesis en su mano
derecha-, hay un cuento que es-
cribié mi primo, Pablo, cuando
tenia quince afios. Planteaba en-
tonces un problema que, por des-
gracia, sigue vigente todavia —afir-
moé mientras movia el cuaderno-.
Creo que esta noche es una bue-
na oportunidad para escucharlo.
Sera una noche inolvidable y lue-
go... jA dormir!

—Venga, léalo y asi nos quedare-
mos dormidos mas pronto.

—No he corregido el cuento. Esta
tal cual Jesus me lo entrego: escri-
to en un lenguaje llano, muy facil
de entender y... jcomo me gusta el
argumento!

Nadie respondio. El crepitar de las lla-
mas se hizo dueiia del silencio.

—Leo:

DEBLANCATEZ

—Mama, ;cuando muera iré al
cielo?

—No hija, no puedes ir al cielo.
—¢Por qué?

—Porque las nifias negras no pue-
den volar al lado de los angeles,
ellos son blancos.

—Mama, ¢no dicen que el cielo es
para todos..? ¢Entonces es menti-
ra? Yo quiero ir al cielo, no quiero
ir a otra parte.

El didlogo transcurre entre la basura
que rodea las miseras viviendas con
paredes de carton y techos fabricados
con latas y trozos de uralita, donde
muchas marfianas, el cielo es manta de
sus habitantes y cuando llueve, escam-
pa antes afuera que dentro.

—El sefior cura, don Pedro, dice
que todos los nifios tenemos un
Angel Guardian que nos llevara al
cielo si nos portamos bien.

—Si, si, déjame seguir lavando la
ropa de dofia Paquita. {Vete a jugar!

—iA jugar! ;Con qué? No quiero
esas latas vacias ni esos pedazos
de trapo. Quiero una muiieca
como aquella que vimos ayer.
JTe acuerdas, mama? Es tan

blanca y su pelo parece un sol.
i¢No es verdad?!

—ijAnda con la muchacha y la mu-
fieca! Vete a jugar, déjame, tengo
muchas cosas que hacer.

La negra sentia en su vientre el aviso
del nuevo ser: un pataleo incesante.
Un relampago de preocupaciéon pasé
por su cabeza. Presentia la deforma-
ci6n de su nuevo hijo. No sabia de
quién era el fruto que ahora germina-
ba en sus entrafias. Habian sido tantos
esa noche... Mientras su hija dormia,
Maria Marta se ocupaba de satisfacer
las ansias de los hombres. Eran, en su
mayoria, tan pobres como ella. No po-
dian darle mayor cosa, pero con ese
dinero y lo que ganaba por el lavado
de ropa podia ir robando a la pobreza
ratos de dicha. Hoy un pedazo de tela,
maflana, unas medias de oportunidad,
unos zapatos baratos. Ahora pensaba
en el proximo parto. Estaba segura
de que seria un tarado. Quizas era un
aviso de El para que dejase de practi-
car tan pecaminoso oficio. Sin embar-
go, al mirar atras y al ver el presente,
pensaba: <El no sabe o0 no se acuerda
de nuestra existencia».

Las mujeres del barrio le aconsejaron
ir al sabio Miguel, bueno para hacer
desaparecer estorbos. No quiso.
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El fétido olor de la charca cercana lle-
206 hasta la negra.

—iMaldita sea! Esos politicos de
m... no piensan limpiar la charca
iClara! jClara! Venga muchacha
¢quiere pillar unas fiebres? jQui-
tese de ahi..! Una que esta j.. y si
usted enferma, con los gastos de
médico y medicinas...

Se arrepintié después de haber habla-
do asi. No queria que su hija apren-
diese a usar tales palabras y por eso,
impedia que jugara con otros nifios.
Pensaba internarla en un colegio de
monjas y desaparecer de su vida. No
queria que su hija, cuando fuera una
sefiorita como las que veia en flaman-
tes coches con elegantes jovenes, le
reprochase el haberla parido. «Si,
desapareceré de su vida dejandole
suficiente dinero para los estudios uni-
versitarios». Le confes6 en una noche
de borrachera a Marco, el tabernero.
«¢Como lo haras?», respondié un dia
Marco. «Ya encontraré la forma»

—Mama, mama, en el charco hay
una cartera, es grande y gorda.

Corrié a la charca, se arrodillg, hurgo
las aguas negras y entre el fango, ha-
116 la cartera. La seco con el delantal y
revisé el interior. Sonrié al ver un fajo
de billetes. jCuéntas cosas podria com-
prar ahora!

—Mama... (Me compraras la mu-
fieca?

La madre la miré desconcertada. ;Qué
hacer? Por un lado, las necesidades vy,
por otro, aquella carita sucia, vestida
con harapos, que por primera vez pe-
dia le complaciera un capricho. ¢Qué
hacer, como repartir ese dinero?

Prefirié no responder.

—Mama ¢me compraras la mu-
fieca? —suplicé la nifia—. {Yo no
quiero otra cosa, quiero jugar con
sus cabellos! ¢Hablara céomo yo
la muiieca...? No la voy a lavar en
la charca ni la voy a tocar mucho
para no mancharla con mi color.
iTe lo juro!... iTe lo juro!
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La suplica se elevé como un rezo. Ma-
ria Marta reprimi6 el llanto. No podia
hablar.

—Mama.., jcuando muera podré
llevar conmigo la muiieca? Pondré
en su cuello la medalla de la Vir-
gen. Ella sera mi Angel Guardian y
como es blanca, entrara primero y
me abrira las puertas del cielo.

La mano crispada que sostenia la car-
tera enjugé con rabia las lagrimas que
rodaban por las mejillas.

—Si, hija mia.. jTendras la muiie-
ca!

Aquella noche, Clara se acost6 pron-
to. Y su pensamiento volé: «jQué bien,
Virgencita, mi madre me comprara la
mufieca! Gracias, sabia que la conven-
cerias. ¢ También convenceras a Papa
Dios para que cuando muera me lleve
al Cielo? Yo sé que si, ti eres muy bue-
na y ademads... tuviste un nifio blanco...
no era negro como yo>.

En su cama con las manos juntas sobre
el pecho, empezo a rezar. Habia escu-
chado decir que para rezar no hacia
falta levantar la voz, asi que durante
un rato susurré todas las oraciones
que vinieron a su memoria. Al final,
cuando el suefio la invadia, record6 un
librito con rezos que le habian dado en
una ermita lejana cuando fue con otros
niflos a ver una Virgen que decian ne-
gra. Contaban que se aparecié a un
cazador en la marisma y de sus innu-
merables milagros. Junto al librito, el
padre Ramoén les entregé una medalla
de la Sefiora, que tenia al nifio Jesus
sonriente entre sus brazos. «Cuando
tengdis pena pedidle a la Madre Di-
vina que la alivie... Seguro que os es-
cuchara y concedera vuestra peticion,
pero hacedlo poniendo todo vuestro
corazén y agradeciendo al Sefior todo
cuanto nos ha dado>. Al llegar a casa,
pregunt6é a su madre: «;Mama, hay
Virgenes negras?». La respuesta de
su madre que habia pasado un mal dia,
no se hizo esperar:

—iYo qué sé! Ahora no estoy para
esas cosas, pero dicen que Dios no
hace diferencias. Puede que haya

Virgenes negras, pero yo no las
he visto.

Siguié disfrutando de los recuerdos.
Acaricié la medalla, agradecio a la Se-
fiora el haber traido al mundo el Niiio
Jests y se quedo dormida con ella en-
tre sus manos.

Aquella mafiana la gente empujaba
dos figuras mal vestidas cogidas de la
mano. Andaban apresuradamente, la
madre con miedo de la gente; la hija
con miedo a todo. Los dulces del esca-
parate de una confiteria atrajeron a la
pequeiia. Se detuvo y pegoé sus labios
al cristal, como si de esa forma pudiera
probar los manjares expuestos. «jVa-
mos, no te detengas!», ordené su ma-
dre. Llegaron a la tienda de juguetes.
Alli estaba la muifieca de rizos dorados
y blanca tez.

Al entrar, los harapos despertaron las
sospechas del dependiente que con
cara cefiuda, dijo a voces:

—ijVamos, vamos. caminen!... {Sal-
gan!.. jAqui no se les ha perdido
nada y tampoco damos limosna!

—ijVengo a comprar!.. No me
grite!

La indignaciéon de la negra brillé en
sus ojos y la nifia se aferré con mas
fuerza a su falda.

—¢A  comprar? Bonito chiste.
Ande salga, no me obligue a usar

la fuerza.
—Mama... jAlli esta!

Y sin que nadie pudiera evitarlo, al-
canzo la mufieca.

—iQuita tu mano de alli, negrita del de-
monio! jSalgan, inmediatamente!

Con fiero ademan le quité la muiieca.
La pequeiia volvié al lado de su ma-
dre. Las sefioras que se hallaban en la
tienda miraban el espectaculo con in-
dignacién. jComo era posible que esa
negra harapienta llegase hasta ellas!

—iDon César, ponga usted orden
en su establecimiento!



El duefio, con servil actitud, regafié al
dependiente por no actuar con dureza.
Intent6 sujetar a la madre por un bra-
7o, rifiéndole:

—iYa no se contentan con vagar
por las calles, también quieren
mezclarse con la gente decentel!...
iUf!, como apestan. jSalgan de aqui
antes de que llame a la policia!

Lamadre, con gesto desesperado apar-
té las garras del duefio, arrebaté la
mufieca de las manos del dependiente
y tomando en volandas a su hija, salié
de la tienda. Corria como el viento. In-
tentd escapar atravesando la calle. Un
chirrido de frenos... Gritos.

En el centro de la amplia avenida LA
VIDA ALEGRE quedaron destrozados
dos cuerpos humanos y esparcidos por
doquier, los pedazos de una mufieca.

Varios testigos vieron como una am-
plia sonrisa aparecia en la cara de la
nifla negra, mientras su mano derecha
sujetaba fuertemente la medalla de la
Virgen y su pelo negro, crespo, se con-
vertia en una bellisima cabellera de
rizos dorados...

También afirmaron al médico foren-
se y al juez que una bruma surgid
de repente envolviendo los cuerpos
inertes. De la bruma sali6 una sefiora

morena con un nifio pequefio en sus

brazos, vestia a la usanza mora, con
un manto asul sobre su cabeza que cu-
bria sus hombros, la nifia, la tomo de
la mano y luego, los tres se perdieron
entre la niebla.

Después de un corto silencio, aplau-
dimos a rabiar. Nos levantamos para
abrazar al pariente Adan, elogiando
su manera de leer y el significado del
cuento escrito a los quince afios por
su primo Jests. Y de dormirnos pron-
to... nada.
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afortuna vino a mi suerte. En aquel

entonces huia de todo y de nada.

Solo sé que el miedo iba cosido

a la solapa de mi piel. Llegué

a esa ciudad camino de alguna
parte y me quedé. La vida a veces se
manifiesta de maneras que no entiendes
hasta mucho mas tarde, tal vez cuando
el tiempo se cuelga en la alacena de tu
memoria y comienzas a digerir todo un
acontecer que fue el que hizo que hoy
sea lo que soy...

Llegué una maiana de finales de abril
a la ciudad de Sevilla, aun guardo el
aroma de azahar de aquella primavera
tardia como calurosa. Iba camino de
Cadiz. En mis bolsillos, la manuten-
cion para dos meses escasos, después
ya se veria qué hacia con mi vida. Lo
importante estaba. Habia saldado las
deudas que un dia dejé mi padre y aca-
baba de enterrar a mi madre. Ya podia
desplegar mis alas si es que era capaz
de volar por mi misma después de una
vida entregada a unos padres que mu-
cho me quisieron.

A mi padre le perdié el juego y mi ma-
dre fue tapando agujeros con su cos-
tura hasta que sus manos se negaron
a continuar. El oficio de mi madre se
puede decir que se extinguia por fal-
ta de clientela que preferia acudir a
tiendas baratas de ropa ya confeccio-
nada. A mi no me gustaba, pero segui
su huella. Cada noche, mientras la ma-
quina de coser apafiaba rotos, descosi-
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dos y alguna creacién, mi imaginacién
volaba al sur. Me habian hablado tanto
de su luz, de sus acentos y del mar que,
alla en tierra adentro donde los rios
corren mansos y escasos en verano y
raudos en época de deshielo, yo pensa-
ba y pensaba que un dia me sumergi-
ria en esas aguas que para mi ya eran
magnéticas como sofladas.

Bajé del tren y lo primero que noté fue
una bofetada de calor pegajoso. Arras-
tré mis pertenencias hasta la taquilla
correspondiente para sacar el billete a
Cadiz cuando me sorprendié una con-
versacion de dos personas que iban
delante de mi.

-Piénsatelo mejor. Cémo en Sevi-
lla, en ningn sitio.

Una frase trivial que me hizo recapa-
citar y preguntarme <;Por qué no te
quedas un par de dias?». Y dicho y
hecho. Me retiré de la cola y sali de la
estacion. En ese momento pasaba un
autobts que a regafiadientes acepté
que me subiera en él por lo volumino-
sa que era mi maleta. Me puse donde
no estorbaba y me perdi por un venta-
nal. No sé el tiempo que pasé hasta que
la voz del conductor me dijo:

—Seflora, fin de trayecto -levanté
la cabeza y como una sonambula
descendi del autobus.

Me quedé varada sin saber qué hacer,
ni siquiera sabia dénde estaba. El can-
sancio, el calor y ese sol que rociaba
abrasando hasta el asfalto, terminé de
fulminarme. Crucé de acera buscando
una sombra y cuando la encontré, me
senté en el bordillo abrazada a la ma-
leta y me puse a llorar. Me sentia tan
desvalida, tan perdida, que una lasti-
ma por mi misma me vino a abrazar.

—Joven, ;se encuentra bien? -al
principio no escuché la voz, tuvo,
creo, que repetir la pregunta un
par de veces antes de que yo le-
vantara la cabeza y mis ojos abo-
targados o hinchados de pena pu-
dieran fijarse en la imagen.

—Si..No, disculpe -y volvi a
ocultar la cara en mis brazos su-
dorosos.

—¢Le puedo ayudar en argo?
—No sé dénde estoy.

—En el sielo, mi arma. Calentito,
pero en el sielo —aunque mis la-
grimas seguian rodando, no pude
evitar una leve sonrisa-. Eso me
gusta md. Ande levantese de ahi y
acompafieme ar Clavel. Una serve-
sita fresquita le hara bien.

Y me dejé guiar por aquel extrafio has-
ta un bar chiquito atestado de gentes
con un mismo acento. Todos parecian



conocerse y miraban con curiosidad a
la mujer y su maleta.

—Jasinto, por una servesita para
esta dolorosa que farta le hase.

Aquella cerveza no sé qué contenia,
sl una pécima quita penas o un elixir
tranquilizante, pero al tercer sorbo,
me hallé contando mis miserias a un
extrafio que me miraba con interés y
me escuchaba sin interrupciéon. Cuan-
do vomité todas mis penas, me dijo
muy bajito.

—Yono entiendo a Dios la mayoria
de las veces, pero jamas le he lle-
vado la contraria porque, al final,
he comprendido que, en su mis-
terio, se halla una razon superior
y, lo mas grande, es que esa razon
tiene pies y cabeza-muy bien no
entendi sus palabras y solo acerté
a decir:
—cEn qué parte de Sevilla
estamos? —como si con esa pre-
gunta fuera a centrar mis ideas.

—En Triana, nifia, en Triana... Por
curiosidad, ;qué afios tienes?

—Treinta y nueve.

—Yo creo que hay dias que se me
olvida, voy camino de 90, aun-
que ayer soilé que acababa de
traspasar el kilometro 100 de mi
existencia. jQué ahogo me entro!
Me desperté sudando la gota gor-
da. Yo quiero irme ya de una vez
con mi Sagrario y con nuestro
Esteban. Lo llevo deseando desde
que ella se fue hace quince afios,
pero no hay manera, Dios no quie-
re. ,Qué hago yo en este mundo
solo? Naaaaaada -se atusa la cal-
va y continua—... Esteban, mi hijo,
murié al poco que Sagrario. Era
camionero y en un desafortunado
accidente Dios me lo arramplé -y
su voz se quebro y los dos nos per-
dimos en nuestros pensamientos.

No sé cuanto tiempo permanecimos
de ese modo, lo que si recuerdo es que
aquel lugar me regal6 paz hasta que la
voz de Esteban me dijo:

—Tome usted, sefiorita, e un clavé
reventon, obsequio de la casa.

Esteban me compré una maquina de
coser de segunda mano. En una habi-
tacion de su casa he puesto un peque-
fio taller; igual arreglo, zurzo, que creo
modelos para mis clientas.

Enla puerta de la calle, Esteban ha pues-
to una placa «Un clavel en tu boca..
Arreglos y confeccion de sefiora>.
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JOSE MARIAROMERO MARTINEZ

El poeta-médico de Triana

José Maria Romero Martinez
en su época trianera (1922)
abia nacido en Olivares el 3
de octubre de 1893, y se dice
que ya con diez afios escribia
sus primeros versos, aunque
la primera publicacién data
de 1910, cuando su padre ejercia ya
de notario en Sevilla y él aparece
matriculado en la universidad como
estudiante de medicina.

¢ Qué fue primero: poeta o médico?

Por cronologia, es evidente; y, por de-
cision —~deduzco-, tuvo mucho que ver
la poesia en el ejercicio de su carrera,
tanto como médico como en su poste-
rior actividad politica.

Cuando termina la carrera de medici-
naen 1917 se establece en Triana (1917~
1927), con consulta primero en Pureza
n.” 12 y después en el numero 86 de
esa misma calle.
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TRIANA como vocacion.
TRIANA en agradecimiento.

El médico que solo sabe de medicina ni aun de medicina sabe.

Dr. Letamendi

POESIA y TRIANA, con su duende, es
evidente que van de la mano. El fol-
clore —que en nuestro barrio florecia
entonces de manera conocida en el
cante jondo- es el nexo. Recordemos
el duende que habitaba en los sonidos
negros, del que hablaba Lorca, y que
se despierta en la lucha con la muerte
(en el baile espatfiol y en los toros no se
divierte nadie).

Por ello sera aqui, en Triana, donde
-pienso- va a encontrar el caldo de
cultivo para ejercer de manera mas
plena su vocacion de poeta-médico.
No parece casual que, a partir de 1926,
cuando deja de vivir aqui, ya no pu-
blique, aunque se conozcan algunos
poemas posteriores.

Era reconocida la extrema insalubri-
dad de los corrales, fruto del hacina-
miento y de la falta de servicios, que
favorecian epidemias y una alta morta-



lidad. La fragua sonaba a sudor y a jondura, y el torno alfa-
rero olia a filigranas de ensueiio jornalero. A eso sonaban y
olian también sus pacientes.

Es cierto que cuando llega ya trae consigo la mochila de
poeta reconocido y premiado en el ambiente cultural: ate-
neista desde 1912 y ganador de los Juegos Florales organi-
zados alli en 1915. Pero con su titulo de médico bajo el brazo,
al llegar se arremanga —vaciandose los bolsillos cuando no
habia ni para medicinas- y se acerca al enfermo poniendo
en practica sus conocimientos.

Se le reconoce como médico humanista, y por ello el barrio
de Triana, con ese arte tan suyo, lo llamara el NINO SABIO
DE TRIANA, nada mas y nada menos.

Toda una declaracion de sentimientos encierra esa parado-
ja de nifio-sabio. Entre los gitanos, sobre todo, indica admi-
racion por la genialidad —por ejemplo, el Nifio de Jerez o
Manuel Torres—, a quien el propio Romero Martinez aplau-
di6 junto a Lorca en la fiesta del cortijo de Sanchez Mejias.

Y de Triana, por mas sefias: su adopcion, fruto de su entrega
total al barrio como médico.

Es de justicia -pienso- que hoy, aqui, en esta revista, se le dé
a conocer y valorar. Unos azulejos trianeros que lo recorda-
ran serian un hermoso detalle de reconocimiento a su labor
con las gentes del barrio. Asi lo considera también Enrique
Sanchez Romero, su nieto, musico y escritor reconocido,
que trabaja con emperfio en preservar su legado.

Pasé de puntillas por el papel fundamental que tuvo como
vocal de Literatura del Ateneo en la invitacién y en los actos
celebrados en Sevilla para homenajear a Gongora, donde se
forjo la llamada Generacion del 27.

Para ello ya hay prevista una exposicion y dos libros que
también Enrique Sanchez Romero prepara, con tanto em-
pefio e ilusion, junto al Ateneo de Sevilla. A él agradezco
una conversacion distendida mientras me proporcionaba
fotografias inéditas y datos que me han sido de gran ayuda.
También a Angela, bibliotecaria en Olivares, en la biblio-
teca que lleva el nombre de tan ilustre hijo de la localidad,
por orientarme y por sus buenos deseos.

ABC, 26 de febrero de 1926.
Andrés Gonzalez-Barba

(Dr. Romero Martinez, quinto por la izquierda)

Debe comentarse, sin embargo -y en favor de la tesis que
mantengo sobre la dualidad Poeta-Médico en la persona de
José Maria Romero Martinez-, la visita al Manicomio Pro-
vincial de Miraflores (donde ejercia como médico) de los
jovenes poetas traidos por él desde Madrid en nombre del
Ateneo la noche de la fiesta (15 de diciembre de 1927) en el

cortijo de Sanchez Mejias, en Pino Montano.

PERSONAJES

No parece tener mucho sentido esta
visita nocturna al Manicomio de Mi-
raflores. La tesis freudiana de que
«los poetas y los locos comparten la
fantasia derivada de deseos insatisfe-
chos y recuerdos infantiles», que ellos
conocerian, justificaria aquella noche
surrealista (Sanchez Mejias y su obra
Sinrazon, 1928). jUna oportunidad de
comprobarlo in situ!

Gongora, objetivo de aquella venida
a Sevilla, lo corroboraba: terminé sus
dias con demencia.

El permiso para tal visita ~una supo-
sicion logica- por parte del Dr. Ro-
mero Martinez probaria su cortesia
con los invitados, pero también su
disposicion a compartir aquella no-
che del 15 de diciembre de 1927, en
directo, con Lorca, Alberti, Guillén,
Damaso Alonso... la teoria del “sofia-
dor diurno” frente al “sofiador des-
pierto”, y el arte como via de escape.
iUn alivio viendo el panorama!
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¢Y qué mayor prueba que su poe-
ma Invocacién a la bacteria, del que
entresaco estos curiosos versos para
demostrar la dualidad Poeta-Médico
subrayada de principio a fin?

Salud, bacteria hermana,

pues que nos hizo el mismo Creador.
Salud, aunque yo pueda

llegar a ser mafiana

victima de tu enorme

poder germinador...

Salud cuando hagas bien

y cuando hagas mal también,
y aunque me claves el puiial

envenenado de tu infeccion,

ahora te envio en mi cancion
una salutacion

cordial.

Sorprende su vision de la enfermedad,
del mal, desde una postura creyente
tan razonable y tan actual (Repensando
el mal, de Andrés Torres Queiruga).

Antes de terminar, hay que mencionar
—aunque sea brevemente- su faceta
politica, que lo acompafiara también
desde joven.

En 1914 es elegido presidente de la
Asociacion Escolar Sevillana, organi-
zacion estudiantil que editaba la revis-
ta Alma Mater, reivindicando mejoras
ante la escasez de medios hospitala-
rios. Luego fundara el Ateneo Médico
Escolar con el mismo objetivo.
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Si como poeta oscila entre el Modernismo y las Vanguar-
dias, en lo politico lo hara entre el andalucismo —por el
que se presenta a concejal por Triana en 1922, sin conse-
guirlo- y la Uniéon Republicana de su amigo Diego Marti-
nez Barrios, llegando a ser, solo por unos dias, presidente
interino en 1936.

Porque «los unos>» vinieron a su casa a buscarlo a media-
dos de agosto para fusilarlo en septiembre de 1936; por-
que a mi abuelo marino, José Maria también de nombre,
vinieron «los otros>» a buscarlo a su casa en julio para que,
con un tiro en la nuca y una piedra al cuello, su cuerpo sin
vida se hundiera en las aguas de la bahia de Cartagena en

agosto de 1936...

Hoy, Dia de Andalucia, mientras el aire se llena
con palabras como «hombres de luz que a los
hombres alma de hombre les dimos», creo que
es justo terminar con estos versos de José Maria
Romero Martinez, de su poema Invocacion a la
paz, siempre tan necesaria.

iOh, fruto del divino Paracleto!
Ven a apagar el fuego que ha encendido

en el alma del hombre la locura.

Hermana del amor y la armonia,
que renazca la dicha en el espiritu
y el corazon airado ame de nuevo

las serenas palabras fraternales.

Que tu ramo de oliva dulcifique
esta inquietud mortal de la discordia
y que triunfe en el alma el pensamiento

de que todos los hombres son hermanos. ®

Pas Hidalgo
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Jestis Heredia F'.- Gason - 3-3-2.000

afael-Jesus Heredia Flores, can-
taor mas conocido por su nombre
astigitano de Jesus Heredia, nacié
en la «ciudad de las torres» en
el afio 1933 y se desplazo con sus
padres, siendo nifio, al barrio de Triana.

Uno de los histéricos del mundo del
flamenco, como Jesus Heredia, viene a
esta revista trianera porque, detras de
sus importantes premios, descubrimos
que nacié el penultimo dia del afio
1933, proveniente de una gran familia.
Su madre era gitana por los cuatro cos-
tados; a su abuelo se le apodaba el Cas-
cabel, un excelente cantaor flamenco.
Siendo su patriarca el que influyé en
él, le enseiié un poderoso flamenco vie-
jo, facilitiandole la direccion que debia
seguir para conocer el cante flamenco

y, como €l decia: «Siempre hay que se-
guir aprendiendo>.

La noche de inauguracion de la Vela
de Santa Ana de 2014, en el Antiguo
Hotel Triana, se sucedieron, tras el
pregon de Manuel Melado, la entrega
de premios a los Trianeros de Honor
del Afio y a los Trianeros Adoptivos.

Su apellido viene de sus antepasados
gitanos, que se asentaron entre los
siglos IX y XIV en la region mas me-
ridional de Espafia (Andalucia) tras
su emigracion desde Rajastan, en el
noroeste de la India, y con la significa-
cién de «<tierra heredada» se traduci-
ria al apellido «Heredia>.

Estando esas palabras dedicadas a
aquellas etnias por el Altisimo, Dios
les dijo a los gitanos: «Caminaréis por
el mundo, hasta que todos entiendan
que lo mas importante es la familia, el
amor y la salud>.

Por los afios cuarenta estuvo en va-
rios tablaos: El Patio Andaluz y, en
los cincuenta, Los Gallos; en los se-
senta, El Guajiro. En estos lugares
conocié a muchos artistas de aquella
época, como Nifio Ricardo, Antonio
Mairena, Manuel Vallejo, Fosfori-
to, Melchor de Marchena y Félix de
Utrera, por citar algunos.

TRIANA PRIMAVERA 2026

En los cincuenta fue contratado por
Juanita Reina y Caracolillo para el
espectaculo Coplas de Rosa Pinzon, re-
corriendo toda la Piel de Toro. Poste-
riormente, a principios de los sesenta,
se enrol6 en la compaiiia de Antonio
Ruiz Soler, el Bailarin, recorriendo
Europa, Japén y los Estados Unidos de
Ameérica, teniendo de compaiiero al
inigualable Antonio Mairena.

En su fructifera carrera estin unas
veinticinco grabaciones y lo mas des-
tacado de este sevillano, en cuanto a
premios se refiere, es: 1974: Primer Pre-
mio Pastora Pavén, en Cordoba. 1974:
Primer Premio Naranjito de Triana, de
saetas, en Sevilla. 1977: Saeta de Oro, en
Cordoba. 1978: Premio a la Mejor Saeta,
en Sevilla. 1983: Saeta de Oro, en Sevi-
1la. 1998: Giraldillo del Cante, de la Bie-
nal de Flamenco, en Sevilla.

En el Teatro San Fernando de
Sevilla, con solo dieciséis afios,
hizo sus primeros pinitos cantando
con gran acierto. Compagino, en
aquellas fechas, algunos contratos
que le iban ofreciendo, al tiempo
que iba madurando su estilo como
cantaor.
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A primeros de marzo de 2026, Jestus Heredia fue invitado y
homenajeado en la VI Exaltacion de la Saeta, en el Teatro de

Capitania General de Sevilla.

Esta VI Exaltacion de la Saeta fue organizada por el Con-
sejo General de Hermandades y Cofradias de Sevilla, jun-
tamente con la colaboracién de la Consejeria de Turismo y
Andalucia Exterior de la Junta de Andalucia y del Ayunta-

miento hispalense.

Antonio Rendon Dominguez

Entre las autoridades asistieron al acto el teniente gene-
ral de la Fuerza Terrestre, Carlos Jestus Melero Claudio; el
general director de Ensefianza del Ejército del Aire, en el
acuartelamiento de Tablada, Rafael de Cozar; el general
jefe de la Guardia Civil de Andalucia, Manuel Contreras
Vazquez, y el teniente de alcalde del Ayuntamiento de Se-
villa, delegado de Fiestas Mayores, Manuel Alés del Pueyo.

Conté el evento con la presencia de la Banda Sinfénica Mu-
nicipal de Musica de Sevilla, que, bajo su batuta, hizo sonar
obras clasicas, asi como reconocidas marchas procesionales
del repertorio clasico: La Quinta Angustia, de José Font y
Marimont; La Virgen en sus Ldgrimas, del compositor Ma-
nuel Lopez Farfan, y Candelaria, obra de Manuel Marvizon.
Esta VI edicion fue exaltada por Juan Miguel Vega Leal,
con la actuacion de los saeteros David Carpio, Manuel Mon-
je y Rosario la Tremendita.

El acertado presentador Alberto Garcia Reyes (director de
ABC de Sevilla) introdujo el acto y valoro las cualidades de
Jests, haciendo un simil entre los jarrones de la Giralda y la
calidad de bronce que tiene su cante, aun después de cum-
plir 92 afios, calificando su voz de pura fuerza y calidad.

Alberto G. R. - Canté mucho en los afios cuarenta, épo-
ca de oro en la que se hablaba de Manuel Vallejo, de
Caracol y de otros; a todos conocié. {Como empezo6 a
cantar saetas? ;Recuerda la primera vez?
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Jesus H. F. - Hombre, canté saetas
la primera vez aqui, en Sevilla; en
Ecija las cantaba, pero con un es-
tilo de saeta antiguo. Luego tuve
la suerte de tropezar con Rafael
de Ledn, y me dijo: «;Ta quie-
res cantar en la calle Sierpes, en
la madrugada?». «;Por qué no,
hombre?». «;Si!». Total, llegé la
hora; él iba diciendo las letras y
yo las iba cantando. Para la pri-
mera que le canté, como al natu-
ral, le canté al Silencio. Hay una
saeta que luego se la voy a cantar
a ustedes, que se llama saeta to-
dica. Creo que, en la musicalidad,
es lo tinico mas antiguo; entonces
solo la cantaban las monjitas de
Utrera y a mi me llegé esa infor-
macién porque a mi siempre me
ha gustado lo viejo, lo nuevo, lo
sencillo, lo humilde y lo eterno
muchas veces. jEsta es la verdad!

Alberto G. R. - Aquella primera
saeta que hizo Jesuis lo convirti6
en una auténtica enciclopedia del
flamenco. Ha sido promotor del
rescate de cantes que estaban per-
didos; por ejemplo, la montafiesa,
la praviana, la marifiana, la trille-
ra, etc.

Jesias H. F. - Yo le puse el estilo
dorico de las monjitas de Utrera,
que ustedes creo que os va a gus-
tar mucho porque no se escucha
todos los dias; esa es la verdad.

Alberto G. R. - Jesus, (como se
canta ahora por saetas? ¢Han
cambiado mucho?

Jesus H. F. - Las hay que han cam-
biado; comprendo que aqui esta
noche se esta cantando muy bien,
con tiempos correctos, no alarga-
dos como en ocasiones. Con poder,
con sentimiento.

Jesus H. F. - Al principio cantaba
saetas; con mis nifios en brazos, a
la Soledad de San Lorenzo me iba
todos los afios a cantarle y sigo ha-
ciéndolo; o sea, que este afio voy
a cantar a todas las hermandades
de Sevilla. Para mi todas tienen
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su encanto y las virgenes tienen una pasion; la Virgen  Alberto Reyes le apuntaria que esta-
Santisima, que estamos en la tierra de Ella, y por eso yo  ba presente, en el <joyero» militar, el
canto, con mucha fe, mejor o peor, pero pongo el cora- delegado de Fiestas Mayores: «Ahora,
z6n. («Vamos a poner “mejor™, replico Alberto). cuando nos vayamos de aqui, Jesus, ya

lo organizamos y quedamos hechos».
Alberto G. R. - Jestus Heredia Flores: santo y sefia de la

saeta de Sevilla, maestro de todos los tiempos, al que Jesus H. F. - Despacito, el C. G. HH.
tenemos la suerte de poder seguir escuchando. Sé que y CC. se alegrara de ponerlo en
anda por ahi con una idea; que se ocupe Jesus, ya que marcha, y Dios, que esta arriba...
estamos dandole un homenaje: «Tire usted del hilo». Que yo soy un gran pecador, per-

doname, Seior, pues tu sabes, mi
Sefior, que yo quiero hacer solo tu

) voluntad; la voluntad tuya, la del
festar es el presidente del Consejo; es bastante importante Padre, la del Hijo, la del Espiritu

porque es una cosa que no se ha hecho en Sevilla ni en nin-

Seguiria el homenajeado: «Tengo muchas novedades y no
lo quiero decir en publico, porque el que lo tiene que mani-

Santo y la de la Virgen Santisima.

gun sitio donde se canta saeta, hija que habita en la tierra de iA ver si lo consigues! [Gracias!

Maria Santisima, y se deberia pronunciar también el alcal-

de; se apuntaria unos puntos». Si, claro, claro, y en familia espiri-
tual, que son los momentos de la
vida, y ademas de eso hace falta
que la familia esté unida siempre
espiritualmente en lo mas gran-
dioso y en lo que mas le gusta a
Dios nuestro Sefior.

El que hiciera la entrevista prosi-
guio6: <Hace cien afios que la llave
de oro de la saeta, que rescataron
Antonio Chacén y La Nifia de los
Peines, siguiendo la estela del Ca-
pitan General, como estamos en la
Capitania General, y son 92 afios,
les he contado la historia solo
para llegar a este momento. Yo
creo que a este hombre alguien
tiene que instituirle la llave de
oro de la saeta».

Antonio Rendén Dominguez

Jesis H. F. - A mi me gustaria ha-
cer una pelicula cantando. Nada
mas; gracias a todos. Estoy hoy
muy contento.. jMuchas gracias
por vuestra amabilidad y hasta
siempre! (Sonoros aplausos). ®
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CANTORES

iA bailar, a bailar — 50 afnos!

ermitannos hacer un poco de
historia, de lo que seria con el
tiempo el Cantores de Hispalis.

El grupo Alquivira nacié al

principio de los afios ochenta
de la uniéon de dos amigos llamados
Carlos Ruiz y Manuel Albenca, ambos
de la misma trianera calle Alfareria y
alumnos del colegio Salesianos de San
Pedro (Triana). Estaba compuesto por
los dos citados; Angel Sanchez y Juan-
fran, ganando el concurso de sevilla-
nas del Colegio Salesianos de la C/
Condes de Bustillo. Mario Ruiz, her-
mano de Carlos, ingresé en el grupo,
dandose de baja Juanfran por motivo
de lejania al no poder ensayar.

Tenemos en el recuerdo la presenta-
cion de Alquivira en varias veladas de
los afios ochenta, de forma especial, la
que se celebraba en Los Angeles de
Triana; coadyuvando la Peiia Cultural
del mismo nombre. Ello nos permitié
hacer uso de una acrisolada amistad
en otros eventos con los componentes
de Cantores de Hispalis.

En 1984 se despide del grupo el com-
paiiero Angel Sénchez, sustituyéndolo
Manuel Volante, guitarrista y vocalis-
ta, que ademas componia temas. En los
estudios de Fonodis, les presentan a un
gran amigo, Pepe Robles, que los lleva
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Soler con Pascual G. (27 mayo de 1995) Foto: Gasan.

ala Sala Gloria Bendita, de mucha marcha de Mélaga, hicie-
ron una pequeia actuacion y los duefios de referido nom-
bre, entre ellos los amigos Chato y Juan Cejas, decidieron
contratarlos para todo el verano de 1985. El éxito fue total
y volvieron varios afios después. Esto les abrié las puertas
de muchas ferias y fiestas de toda la provincia de Malaga.

En la segunda mitad de los afios ochenta, cerca de la Expo92,
en que bailar sevillanas se puso de moda en toda Espaiia, se
abrieron academias en Madrid y otras capitales, y hasta super-
ventas como Julio Iglesias o Paloma San Basilio hicieron sus
pinitos en el género. El mayor culpable en popularizar esta
variedad no fue otro que Pascual Gonzalez, quien al frente de
los Cantores de Hispalis puso literalmente a toda Espaiia a bai-
lar sevillanas con discos que, como Gente giiena (1986) o Danza
(1987), se colocaron en lo mas alto de las listas de éxitos.



Por aquella fecha, se edit6 el primer album grabado en
Malaga en los estudios de Fonodis, contando para ello con
la colaboracion del Trovador de Sevilla Francisco Pala-
cios <El Pali».

Posteriormente se publica el segundo album, trabajo reali-
zado en Sevilla, en los estudios de Alta Frecuencia, produ-
cido por Pascual Gonzalez (Cantores de Hispalis) y editado
por Polydor; filial de Poligram Ibérica, titulado Bailando por
Sevillanas, destacando el tema de Pascual Gonzalez.

Vela Triana. Foto: Gasan.

El principal y mas conocido cantante de Cantores de His-
palis fue su fundador, Pascual Gonzalez; que fallecié en
febrero de 2022 alos 72 afios debido a un cancer, revolucio-
nando la especie de sevillanas, logrando ponerlas de moda
en todo el pais y dejando un gran legado en la musica sevi-
llana y andaluza.

Entre los variados galardones, Triana lo nombré hijo adop-
tivo en 2015 y obtendria la Medalla de la Ciudad en 2017.

Al pesar del exalcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido, re-
accionaria una cadena de sentimientos y homenajes a su fi-
gura en la que no faltaron, entre otros, el alcalde de Sevilla,
Antonio Muifioz, quien manifesté: <Pascual Gonzélez nos
deja su musica, su poesia, sus sevillanas. Un legado que que-
dara presente para nuestra historia y que seguira marcando
el ritmo de nuestras tradiciones>.

Foto: Canalsevillasevillanas
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El lider de la oposicién sevillana (por
entonces) José Luis Sanz, envié un
emotivo mensaje: <Mis respetos a un
gran artista que llevo a Sevilla en las
venas. Poeta del pueblo, pregonero
de las devociones mas arraigadas, tro-
vador de las sevillanas>».

Por su parte, el presidente de la Jun-
ta, Juanma Moreno, recordé: que:
«Sevilla, la musica y el mundo cofra-
de nunca olvidaran a Pascual Gonza-
lez. Ni los andaluces como le cantaba
a Andalucia en cada sevillana. Nues-
tro pesar por el fallecimiento del ge-
nial compositor>.

El arzobispo de Sevilla, José Angel
Sainz Meneses, también tuvo unas
palabras que podrian servir de epita-
fio de Pascual Gonzélez: <Un hombre
creyente, luchador incansable, poeta
y musico, compositor, cantor, que re-
volucioné el mundo de las sevillanas 'y
las elevé a niveles desconocidos>.

Llegaron a grabar con la Filarméni
ca de Londres, firmando uno de los
discos de sevillanas mas vendidos de
todos los tiempos.

En 2021, tuvo lugar un nuevo espec-
taculo de los Cantores de Hispalis en
la Plaza de Espafia, con un concierto
organizado por el Area de Fiestas Ma-
yores del Ayuntamiento de Sevilla.

El 23 de febrero de 2023, en la se-
sién plenaria de la Junta Municipal
del distrito San Pablo-Santa Justa,
sumandose la Parroquia de San Igna-
cio de Loyola, la Hermandad de Jesus
Cautivo y Rescatado y la Asociacion
Sevillanas por el Mundo se aprobé
una mociéon que procedi6 de la Aso-
ciacion Cultural de la Copla Marifé
de Triana, que presidia y lo sigue
haciendo con acierto Alfonso de Mi-
guel, para nominar una plaza del Ba-
rrio D, del Poligono de San Pablo, en
el distrito San Pablo-Santa Justa, con
el nombre de los Cantores de Hispa-
lis. Fue respaldada por unanimidad
por el Pleno del Ayuntamiento el 16
de marzo de 2023.

PRIMAVERA
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Carroza Cantores. Foto: Paco Soler

Ante el elogioso legado, el Ateneo de la C/ Orfila, para la
edicion de este aiio 2026, propuso la creacion de una ca-
rroza entre las 31 que salieron en la tarde fria en la cabal-
gata sevillana de Reyes Magos. Estaba la misma clasificada,
invirtiendo dicho niimero y con el nombre de Cantores de
Hispalis, siendo asi honrados, los que conformaron el con-
junto a través de sus cincuenta afios de trayectoria musical.
El cincuentenario del historico grupo que revolucioné el
mundo de las sevillanas quedé representado con una carro-
za llena de lugares emblematicos de Sevilla: la Giralda, la
Torre del Oro, el puente de Triana... asi como la recreaciéon
de sus sevillanas mas famosas.

A ellas les acompaiiarian otras como: Juego de la Oca, indios,
vikingos y nuevos disefios centrados en el comic, los cuentos
infantiles y personajes historicos.

Foto de Galeria de A.B.C. con M.O.

Llegado el Dia de Andalucia (28 de
febrero de 2026), el actual grupo
recibié la medalla por su ejemplar
trayectoria durante cincuenta afios.
Reconocidos por esta efeméride, an-
siamos nuevos triunfos en su faceta
musical para Cantores. ®

BIBLIOGRAFiA

Ayuntamiento Sevilla. Rocio Ruz. Jesus Morillo. Triana en la red y Blog Balcon Trianero.
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MIGUEL RIVAS
RASERO

UNICONO
DETRIANA

iempre he tenido la conviccién de que nuestro barrio
no debe ni puede perder su identidad, ni tampoco sus
tradiciones y por eso me alegra que en estos tiempos
haya personas que pongan su granito de arena para que
todo ello no se pierda y poder ofrecer a generaciones
futuras la informacién necesaria para que puedan conocer el
presente y el pasado de este universal barrio que es Triana.

Actualmente, y gracias a la Asociaciéon Niculoso Pisano y
al Ayuntamiento de Sevilla tenemos un ejemplo de cémo
devolver a Sevilla, parte de su identidad y de su memoria
histérica a través de placas de ceramica trianera coloca-
das en las calles de Sevilla y Triana, recuperando nombres
historicos desaparecidos y que recuerdan lo dispuesto por
Carlos IIT en su Real Cédula de 13 agosto de 1769 y que el
Asistente Pablo de Olavide puso en marcha y ordend, que
cada calle tuviera una placa de ceramica con su nombre.

En Triana podemos ver, desde el 13 de diciembre de 2025
en que fue inaugurada, la placa de ceramica colocada en la
fachada del Corral Herrera en la calle Pagés del Corro 109,
con el texto «<antigua Cava de los Gitanos», que fue reali-
zada 'y donada por el taller ceramista Rocio Triana, ubicado
en la calle Antillano Campos.

Pues bien, el mensaje de este articulo es
reivindicar todo aquello que pueda contarnos

algo de nuestro pasado, porque el pasado sirve
como guia para construir un presente equilibrado
y consciente, y por todo ello voy a contaros la
historia de una alpargata convertida en zapato y al
que podemos catalogar de icono de Triana.

TRIANA PRIMAVERA 2026 PAG.73



PERSONAJES

Alla por el afio 1890, Manuel Alonso
Martinez viajante de calzado y natu-
ral de Elche, venia mucho por Tria-
na a ofrecer sus articulos, tanto que
se quedd y se casé en este barrio, y
como tenia buen ojo comercial abrié
en la calle Castilla naumero 8, la «Al-
pargateria La Valenciana», ya que
las alpargatas eran los zapatos de los
mas humildes en aquellos tiempos de
precariedad y el sitio muy comercial
por ser la entrada al Aljarafe y junto
al Mercado de Abastos. Para la propa-
ganda de su negocio no se le ocurrié
otra cosa que construir una alpargata
de tamaifio descomunal y colgarla en
la fachada superior de su tienda, idea

que le hizo prosperar. Con el paso
del tiempo y la llegada de los nuevos

', N
modelos de calzados, decidié lavary = = “’-: -m-

restaurar la alpargata que servia de

publicidad y convertirla en zapato.
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Manuel Alonso y sefiora no tuvieron hijos y sobre los afios
veinte adoptaron a Antonio Mas Franco, y este, al falleci-
miento de Alonso, heredé negocio y vivienda. Antonio Mas
dio nuevo giro al negocio ampliando la mercancia con za-
patos de piel, botos de Valverde y zapatos de baile.

En el afio 1958, Juan Morén Morales un muchacho de dieci-
siete afios nacido en Las Cabezas de San Juan, entré atrabajar
en la zapateria de Antonio Mas, hasta que este cay6 enfermo
y postrado en silla de ruedas en el afio 1967, entonces Juan
se hizo cargo del negocio hasta su fallecimiento en 1975. A
partir de esta fecha Juan, que estaba totalmente integrado
en el barrio de Triana, con esfuerzo y trabajo regenté el
negocio durante 44 afos, dandole un giro modernista de
acuerdo con los tiempos, pero sin cambiar de sitio el icono
del zapato en la fachada de su establecimiento «Calzados
La Valenciana>» en el nimero 8 de la calle Castilla. En el
aflo 2011 Juan se jubil6 y cerré el negocio definitivamen-
te, pero el descomunal e histérico zapato que colgaba en
la fachada, lo tiene bien guardado como oro en paiio. Juan
Morén, aunque no es nacido en Triana, el Distrito Municipal
tuvo a bien concederle el titulo de «Trianero de Honor»
en el afio 2024, premiando asi su labor social y humana en
el barrio que adora y que tantos amigos tiene. Este hombre
recuerda que los municipes de entonces, hace mas de veinte
afios le prometieron que pronto veria el icono del zapato en
la fachada donde estuvo, pero las promesas se las llevé el
viento y Juan Moroén sigue sofiando, sin perder la esperanza
de ver aparecer algun dia el zapato que fue faroy guiaen la

historia del comercio de Triana. ®
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CERAMICA

MARIA DE LOS REYES
ROBLEDO CASTIZO

CERAMICA SANTAISABEL

El barro como herencia y destino

riana amanece con las manos manchadas

de barro y memoria. El rio refleja fachadas

desconchadas donde adn respiran los

hornos apagados, y el aire huele a arcilla

humeda, a historia cocida a fuego lento.
En las calles estrechas donde el tiempo parece
quedarse sentado en un banco de azulejos,
la ceramica no es un oficio: es una forma de
resistencia. Cada pieza guarda un latido antiguo,
una plegaria silenciosa al fuego, una conversacién
entre el barro y el alma humana.

En ese paisaje donde lo cotidiano se vuelve arte
y la tradicién se escribe en esmalte y pincel, so-
brevive un nombre que no es solo una fabrica ni
una marca: es una genealogia del barro. Cerami-
ca Santa Isabel, nacida en 1939, emerge como una
memoria viva de Triana, un eco de hornos, manos
y generaciones. En la calle Alfareria, el tiempo no
se mide en horas sino en cochuras. Alli nos recibe
Sebastian Ruiz Molero, heredero de una tradicién
que comenzo con su abuelo, el alfarero Sebastian
Ruiz Jurado, fundador de Ceramica Santa Isabel.

Santa Isabel nace oficialmente en 1939.

. Como empieza realmente esta historia?
La historia empieza mucho antes. Mi abuelo se for-
mo6 en La Rambla (Cordoba), famosa por sus barros.
Lleg6 a Sevilla atraido por la intensa actividad ce-
ramica previa a la Plaza de Espafia, participando en
elementos constructivos y decorativos. Mas tarde
trabajo junto al pintor ceramista Antonio Kiernam
Flores, y cuando sus caminos profesionales se sepa-
raron, decidié fundar su propio taller en un alfar
trianero con mas de 150 afios de historia. Lo llamo
Santa Isabel en honor a mi abuela.
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Triana ha sido histéricamente un territorio de hor-
nos. ¢, Qué significaba producir ceramica aqui?

Triana no era un barrio: era un ecosistema cerami-
co. Habia barro del rio, hornos, artesanos, pintores
y comerciantes. Mi abuelo llegé a tener tres teja-
res para abastecer la expansion urbana de Sevilla.
Se producian tejas, ladrillos, retablos, azulejos... y
también botijos y juguetes. Camiones cargados sa-
lian hacia toda Andalucia.

Sus retablos ceramicos forman parte del paisaje
devocional andaluz. ¢ Quiénes los realizaban?

Contamos con grandes pintores ceramistas como
Antonio Martin Bermudo Campitos, Juan Lergo
Montero y Rafael Bono Reyes. Muchos retablos no
se firmaban: se entendian como obras colectivas,
casi actos de fe.

Los hornos desaparecieron del casco
historico. ;Qué ocurrio?

El barrio se transformé. El uso residencial y las
normativas urbanisticas obligaron a trasladar los
hornos a Palomares del Rio en 1960 y mas tarde
a El Viso del Alcor en el afio 2000. Fue una adap-
tacion necesaria: mantener la tradicion exigia mo-
dernizar procesos sin perder el alma artesanal.

¢Qué siente al ver cerrados los antiguos alfares de
Antillano Campos?

Dolor. Son mas de dos siglos de historia alfarera.
Verlos deteriorarse es como ver apagarse una par-
te de la memoria de Triana.

La ceramica industrial compite con la
artesanal. ;Como sobrevive Santa Isabel?
Sobrevive porque lo nuestro no es solo un pro-
ducto. Es identidad, es patrimonio. Cada azulejo
hecho a mano tiene imperfecciones que cuentan
una historia. La uniformidad industrial no puede
competir con eso.

¢Qué queda del espiritu fundador hoy?

El respeto al oficio. Mi abuelo trabajaba con barro
y fe. Nosotros trabajamos con barro y memoria.

El legado familiar

Tras la muerte del fundador en 1980, su hijo Joa-
quin Ruiz Gutiérrez continué el negocio, seguido
por sus nietos. Otros miembros de la familia man-
tuvieron el vinculo con la ceramica mediante tien-
das y comercios en Triana y el centro de Sevilla,
prolongando una red comercial y cultural ligada
al barro. Ceramica Santa Isabel contintia produ-
ciendo piezas artesanales, retablos y azulejeria
tradicional. Mientras el turismo descubre Triana
como postal pintoresca, talleres como este sostie-
nen el pulso real del barrio.

CERAMICA
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CERAMICA

La tienda de la calle Alfareria es un pequefio san-
tuario de esmaltes y reflejos. Platos, retablos y azu-
lejos devuelven la luz con un brillo antiguo, como
si cada pieza hubiera retenido un fragmento del
sol sevillano. Sebastian Ruiz Molero habla despa-
cio, con la serenidad de quien ha heredado un ofi-
cio que no se puede aprender en los libros.

En un mundo de superficies idénticas y produc-
cién en serie, Santa Isabel persiste en la irregulari-
dad humana. Ningtn azulejo es exactamente igual
a otro. El pulso de la mano, la presién del pincel,
el comportamiento imprevisible del esmalte en el
horno: todo introduce variaciones irrepetibles.

«La imperfeccion es la firma del artesano>, dice
Sebastian.

Y uno entiende que cada pieza no es solo un obje-
to, sino un instante detenido entre la tierra, el agua,
el aire y el fuego.

Triana, barrio de alfareros desde hace
siglos, sigue respirando a través de
talleres como este. Aunque el visitante
apresurado solo vea hares y postales, la
verdadera ciudad persiste en los oficios
que resisten.

Al salir, la tarde cae sobre el rio y la luz se vuelve
dorada, casi liquida. Pienso en los hornos apaga-
dos, en los que atun arden, en las manos que han
modelado generaciones enteras de memoria. Pien-
so en el barro: humilde, oscuro, aparentemente

fragil... y, sin embargo, capaz de sobrevivir al tiem-
po, al abandono y al olvido.

Porque el barro recuerda.

Recuerda las manos que lo levantaron del rio.
Recuerda el fuego que lo endurecio.

Recuerda los nombres que ya no se pronuncian.

Y mientras exista alguien dispuesto a girar el
torno,

a mesclar agua con tierra,
a confiar su memoria al fuego.

Triana seguird viva. ®
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La saga de los Hermudez y los Puya

riana, en la Exposicion Universal de Paris de 1889.

La torre Eiffel de Paris fue creada para se-
mejante evento. Se conmemoraba el cen-
tenario de la toma de la Bastilla. Sin entrar
en grandes descripciones, Espafia instalé un
pabellén inspirado en la Alhambra de Granada,
que incluia una reproduccién bastante ajustada,
aunque no tan alta, de la Giralda, y donde se ofre-
cian espectaculos taurinos y de bailes y cantes pre-
sentados como tipicamente nacionales. Para ello,
se formo una compaiiia de flamenco que contaba,
como maximo exponente del baile, con Juana la
Macarrona (1870). Su padre, Juan Vargas Maca-
rréon (1837), y su hermano Vicente (1874) también
actuaron como guitarristas. [gualmente actuaron
Soledad Arce (1874) y Matilde Arce (1872), acom-
pafiadas de su padre, José Arce Duran (1845), que
tuvo academia de baile en el barrio de la Feria.

A pesar de las furibundas criticas, en pleno auge
del antiflamenquismo, aquellas actuaciones, de
las que se ofrecian hasta cinco sesiones diarias,
fueron un éxito de asistencia sin precedentes, y
no falté la presencia de numerosas autoridades,
incluido hasta el mismisimo sha de Persia.

Una sesién de fotos del grupo de artistas, que hallé
y publicé una profesora de baile e investigadora
valenciana, Rosario Rodriguez Lloréns, saco a la
luz imagenes que posteriormente fueron datadas
por el bailaor y coredgrafo Rafael Estévez, a quien
desde aqui agradecemos su colaboracion.

En dicho elenco, donde habia gente de Triana
como Antonio el Pichiri, figuraban cuatro bailao-
ras que pusieron la pica bien alta, destacando por
el garbo y la gracia de su danza. Eran tres herma-
nasy su madre.
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CUATRO GITANAS TRIANERAS
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Las artistas trianeras presentes en la Exposicion de Paris en 1889:

Ega?

Gloria Bermudez Campos (1841) nacida en la calle Concepcion (hoy Rocio) y madre de las tres siguientes.
Maria Dolores Bermiidez Bermudez, (1863)

Maria de los Reyes Bermiudez Bermudez (1868)

Manuela Concepcion Bermudez Bermudez (1872)

En 1900, en Pagés del Corro, 79, vivian Gloria (viuda) y sus tres hijas solteras. Posteriormente, Maria de
los Reyes contrajo matrimonio con un gitano llamado Juan Moreno Lérida. Sus dos hermanas, Conchita
y Dolores, murieron solteras, siempre unidas, en la Cava.
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LOS CULATA, EL ARTE DE LOS BERMUDEZ,

LA FRAGUA DE LOS PUYA

Pepe y Enrique Bermudez Vega, cantaores trianeros nacidos a prin-
cipios del siglo XX, vivian en 1920 en la calle Pureza, 17. Llamados
de apellidos Bermudez Vega, supusieron el compendio de dos ramas
familiares de artistas y fragieros. Por una parte, los Bermudez; por
la otra, los Puya. Comencemos por los primeros.

Pepe era el mayor, nacido en 1911. La dulzura de su mirada solo tenia
parangon con la de su garganta, pues acariciaba los cantes y expri-
mia todos los matices para entregar al oyente los sonidos antiguos,
ecos del arrabal y de su alma.

Enrique naci6 en 1916. Siempre tuve a Enrique como al mas técnico de
los hermanos, aunque su frialdad no es excesiva y la compensa con una
riqueza de matices y notas magicas que alegran los oidos. Inigualable
en fandangos por soled, a mi parecer, asemejados al estilo de Gordito,
que supondrian y entroncarian con el estilo del fandango trianero.

Los Hermanos Pepe y Enrique Culata

José y Enrique tenian dos hermanos mayores llamados Juan y Ma-
nuel, de los que no existen noticias de su cante. Su madre, Rosario
Vega Vargas, bufiolera real, a la cual se dedicé la antigua calle Dia-
na, era de la estirpe fragiiera de los Puya, hija del cantaor Lolo Vega,
que aparece en esta foto.

Se llamaba Manuel Vega Moreno y era sobrino de Curro Puya el
martinetero; hasta aqui trasciende la importancia de la huella de
ese mitico cantaor y su sello en su propia familia y en el resto de
cantaores de la época.

Manuel era a su vez tio abuelo de Gitanillo de Triana, hermano de su
abuelo Joaquin. Sin noticia de su partida de nacimiento, consta dicha
fecha en su llamamiento a filas: veintidos de enero de 1849. Enamo-
rado de una gitanilla de Lora del Rio —pueblo de la Josefa, madre
de Faico—, que se llamaba Rosario en unos padrones y Setefilla en
otros, fue padre a los veintitrés ailos, siendo el numero de sus hijos
de seis, llamados Manuel, Rosario, Rocio, José, Francisco y Rafael,
nacidos entre la calle San Juan y el puerto camaronero.

Se nos presenta en este cantaor la primera dataciéon de un profesio-
nal del arte flamenco nacido en Triana, pues en la propia foto figura
como «cantaor flamenco>.

Tenia una estatura de 1,67 m. En su documento de llamamiento a filas
puede leerse:

FLAMENCO

Retrato del cantaor Lolo Vega - Fotografia anonima de 1867

«.. Alegé que era manco de la mano izquierda.
Reconocido por los profesores en medicina y ci-
rugia D. Matias Palacios y D. Enrique Romero,
certificaron que, en razon a estar lesionados exclu-
sivamente los tegumentos exteriores y no siendo,
por consecuencia, la causa de su alegacion, se-
gun lo observado, impedimento de las funciones
del miembro, lo creemos en perfecta utilidad. El
Ayuntamiento, en su vista, le declaré soldado.»

Eso seria un martillazo, entusiasmado con un mar-
tinete, que el bueno de Manuel se pegé en la mano
izquierda, cosa que, segun la foto, no le impedia
sostener suavemente el cigarro puro que se esta
fumando.

Como digno integrante de la pléyade de artistas
que la historia ignoré y que nunca fueron recono-
cidos, no grabd, no consta en ningun cartel hasta
ahora descubierto y nada sabemos de su carrera
artistica, sino lo que alumbra la foto, en la que apa-
rece con dieciocho afios; vayan estas lineas en su
memoria. Y es que nos situamos en un tiempo en el
que alimentar una prole como la suya era compli-
cado. La fragua de su familia debié de ser su sus-
tento entre fiesta y fiesta. ®
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La cianotipia de Leo y Anabel
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esde su Inicio en 2009,

y creado por el pintor

Alberto de la Calle, se

celebra cada domingo por

la mafiana en el Paseo de
la O un proyecto llamado Paseo
de Arte que, organizado por la
Asociaciéon de Pintores de Sevilla
y Otras Artes, esta basado en una
muestra de arte donde se retnen
pintura y todo tipo de artesania,
visibilizando a los artistas vy
artesanos locales que forman parte
de esta propuesta en un entorno
historico de Triana.

Llegd la primavera, y en

el Paseo de la 0 se abre el
blanco de las adelfas y el
lila de las jacarandas; pero
hay otra flora que llega
solo los domingos a las
inmediaciones del Callejon
de la Inquisicion.

Y es la que trae Irene Lavado
a través de su propia marca,
Airyn Jewels. Irene trabaja las
flores encapsuladas en resina,
flores reales con las que hace
pendientes, colgantes, broches,
anillos e incluso gemelos, me-
diante un proceso que requiere
mucho trabajo, tiempo, destreza
y paciencia.



El inigualable entorno del Paseo

Ella escoge y toma esas plantas de su medio natu-
ral para luego someterlas a un largo proceso de
prensado y secado en su taller; y, cuando estan lis-
tas, son manipuladas por ella para crear sus pro-
pias composiciones, reconstruyendo e idealizando
su estructura pétalo a pétalo. A veces son copa de
un arbol de la vida, cuyo tronco y ramas Irene crea
mediante el alambrismo, y otras son dispuestas
parte a parte dentro del 6valo del futuro pendien-
te o colgante, con la delicadeza y el pulso con que
se construye el pequefio barco dentro de la botella
imposible; y asi, pinza en mano, [rene reimagina la
planta original, empleando también tintes y algun
toque de pan de oro en su caso, hasta dar como re-
sultado esa suerte de camafeos florales que colo-
rean su stand. Lobelia, nomeolvides, pensamiento,
aguaviva, hortensia, geranio, buganvilla o la flor
del almendro.. Todas se convierten en una pieza
unica, preservadas en esa suerte de ambar don-
de Irene reubica su flora, del campo al cuello de
quien quiera lucir un trozo de naturaleza eterna.

De forma distinta es también inmortalizada esa
naturaleza en las manos de Leo y Anabel, creado-
ras de AstroAzul Cianotipia. La cianotipia es una
técnica fotografica artesanal en la que interviene
directamente nuestro sol para obtener imagenes,
que se caracterizan por ese azul caracteristico, el
llamado “azul de Prusia”, a través de una emulsion
de sales férricas que realizan una impresion direc-
ta de elementos naturales u otros objetos, dejando
una suerte de impronta espectral que “retrata” a la
flor o planta que suele ser “modelo” de estas dos
artesanas de la luz, que cada domingo en el Paseo
exponen su orla de bellos fantasmas de la flora de
su entorno, como postales de un extrafio mundo
azul, pese a que pertenecen a la Sierra de Huelva.

El stand de Leo y Anabel es una
especie de gabinete de suefios
raptados, traidos al papel o a la
tela, segun el soporte, por medio
de laminas o bolsos que pre-
sentan disefios propios y unicos
mediante este proceso experi-
mental, donde nuestra flora y
nuestro sol se dan la mano para
hacer arte, no sin contar con las
manos mas importantes en esa
sinergia, las de Leo y Anabel, de
AstroAzul Cianotipia; pues, sin
el arte humano, el unico arte que
existe, el tnico real e imparable,
nada de esto seria posible.

Tanto esa alquimia de la flor a la
joya que obra Irene como la de
la luz solar y los minerales de
Leo y Anabel, ambas coexisten
en el mismo elemento y medio,
en ese gran conjunto de stands
en que cada uno de ellos es un
mundo y todos pertenecen al
mismo: a ese Paseo de Arte que
bordea la orilla trianera y te es-
pera cada domingo por la ma-
flana para que te asomes a sus
puestos, a su arte humano y real,
a su unicidad. Animate y conoce
la flora dominical del Paseo. ®
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Flores hechas joyas por Irene Lavado

PRIMAVERA 2026

PAG.83



SIEMPRE EL SUR

El Sol abrasa.

Abrasa los dias y los cuerpos,

los campos y los tejados,

las calles y los patios.

Su luz dorada y punzante atraviesa los pliegues de la piel,
quema y acaricia,

despierta y somete.

La Luna observa, paciente, inmensa,

derramando su plata sobre rios y mares,

sobre arenas y piedras,

sobre los ojos que buscan refugio.

Entre la sombra y el fuego, nos escondemos,

entre los surcos de la tierra y los huecos de los pefiascos,
esperando que el dia no nos encuentre,

mientras la noche se acerca lenta, generosa y luminosa.
El Sur canta.

El flamenco rompe el aire, atraviesa paredes y memorias,
llora la petenera, rie la buleria,

grita el «quejio” que no conoce fronteras

y se hace universal.

Cada nota de guitarra vibra en la piel,

cada palmada resuena en el pecho,

cada voz traspasa el tiempo

y se funde con el viento que llega del mar,

con el murmullo de los rios,

con el rumor de las hojas y los campos.
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El Sur huele.

Huele a tierra albariza calentada por el Sol,
alevante que despeina,

a sal de mar que se impregna en la ropa y en la memoria.
Huele a pan recién horneado,

a guiso de aceitunas,

a vino viejo y manzanilla fresca,

a dulzor de fruta madura que estalla en la lengua.
Cada aroma es un recuerdo,

cada soplo de aire es un abrazo de la historia,

un susurro de generaciones

que han amado, sufrido y celebrado bajo este cielo.
El Sur sabe.

Sabe a verano.

Sabe a bocaito de pan, a fino, a oloroso, a tintilla;
sabe a sal de la piel, a miel en la boca,

a fruta madura que se deshace entre los dedos.
Cada sabor es un instante,

un puente entre la tierra y el cuerpo,

entre la memoria y el presente.

El Sur se toca.

Se siente en cada poro de la piel,

en cada gota de sudor,

en cada brisa que acaricia la frente,

en cada ola que moja los pies,

en cada piedra caliente bajo la palma de la mano.



.

Se toca en la arena que se desliza entre los dedos,
en el agua que refresca y purifica,

en la sombra que cobija y la luz que despierta.
Cada contacto es un recordatorio:

estamos vivos, estamos aqui, somos parte de esto.
El Sur, el Sur, el Sur, siempre el Sur.

Luminoso y juguetdn,

abierto y transparente,

mezcla de culturas, amigo de todos y enemigo de nadie.

Donde la luz, el sonido, el aroma, el sabor y el tacto

se funden en un abrazo,

dh. S . o6 e ——

donde todo se ve, se escucha, se huele, se degusta y se toca al mismo tiempo.

Donde cada verano se repite y se reinventa,

donde cada sombra y cada rayo de Sol cuentan historias,

donde cada ola, cada cancién, cada piedra, cada gota de sudor

es parte de un mismo canto eterno.
El Sur es memoria.

El Sur es promesa.

El Sur es fuego y agua, arena y viento, canto y silencio, historia y presente.

Es todo lo que se siente y todo lo que se recuerda.
Es pasion y calma, risa y llanto, grito y susurro.

El Sur no se describe;

el Sur se vive, se respira, se toca, se escucha, se huele, se saborea, se ama.

El Sur, el Sur, el Sur, siempre el Sur.
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NO PODER VERTE

En la noche que deja mi destino en tinieblas,
camino sin tus ojos, con el alma despierta.

En esta ciega pena que me cubre los dias,

mi corazon te busca y el recuerdo me guia.

En el hueco del mundo donde calla mi voz,
vuelve un eco de nifio, resuena el fervor;

es su risa pequefia quien me guia en la sombra,
y me dice despacio como vistes, Seflora:

«Lleva manto de pena, pero brilla en su frente,
y en sus ojos la lluvia de una madre doliente;
lleva rosas de cera perfumadas de azahar,

y la luna se inclina cuando la ve pasar>.

Yo la escucho en silencio con los ojos cerrados,
y su voz me acaricia como aire perfumado;
como un nifio que cuenta lo que miran sus ojos,
dentro de mi nostalgia va bordando su rostro.

Quiero volver al tiempo donde la vida pasa,

cuando el Sol de mi barrio me llamaba a tu plaza:

donde el aire de abril olia limpio a azahar,

y tu nombre hacia las campanas repicar.
Quiero ser aquel joven que venia a mirarte,
con la mano enlazada de su novia en la tarde;
y miraba tu rostro, dulce y lleno de ira,

por tu hijo clavado bajo el cielo de Sevilla.
Quiero llegar despacio donde nace tu paso,
pero sobre mis viejos huesos pesan los afios.
Ni siquiera responden mis pies, no caminan,

y son los ojos del alma los que con Fe te miran.
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Dulce Esperanza mia, Madre del Mayor Dolor,
Reina triste que guarda la corona del Amor,

si mi vida se apaga sin volver a mirarte,

dame al menos el suefio de en mis ojos hallarte.
Que en la ultima noche de mi pobre ceguera

se ilumine tu rostro como aurora primera;

y que el nifio que vive todavia en mi alma

me susurre al oido: «Ella es tu Esperanza».




Enmudecio el ruisefior
tocan guitarras sin cuerdas,
nada mas queda un camino

en la oscuridad negra.

Ni la vida ni la muerte
es lo que me atormenta,
es que no tengo alegria,
s6lo me quedan tristezas
porque callé el ruisefior
y no brillan las estrellas.
Ya no queda cantaor

que hoy cante peteneras.

Hoy es triste Viernes Santo,

s6lo tambor y cornetas.

Un hombre queda en cruz
en puntas de primavera,

se apagaron los claveles

y se encendieron las velas
cuando alguien corto en el aire
con un cuchillo de saeta
cuando salté una lagrima
haciendo surcos de arena.
Con un pafiuelo mojado
seco aquella tristeza
cuando en el cielo un santo

aun su negacion recuerda,

cuando en la tierra un hombre
aun no sabe dar respuesta

al ver al Cristo clavado

sin nadie que le defienda.

Un hombre posa en cruz

muerto en perfil de espera

En las esquinas del pueblo
las viejas lloran y rezan
un nostalgico rosario

hecho de luto y vela.

Un Cristo va por la calle

cubierto por la vergiienza

Sélo lleva por vestidos
los clavos y la madera,
debajo lleva claveles
y mas debajo la pena
de catorce costaleros

cargados de penitencia.

Enmudecio6 el ruisefior
tocan guitarras sin cuerdas
ya no queda un camino

ni cantaor de peteneras.

La alegria va de luto

va de galas la tristeza

porque hoy, Viernes Santo,

s6lo tambor y corneta.
Dura inercia inmoévil

te hace mover cada dia
labrador de ilusiones
pocas veces encendidas
porque apagan tus llamas

tu sudor y tu fatiga.

Hombre de pena inutil
al campo, triste, caminas
despacio, lento, tranquilo

para no sentir tu vida.

Te peleas con las bestias,
injusta causa perdida,
por no hacerlo con tu amo

que te aprieta y fustiga.

Te bebes el vino agrio
y te juegas en partida
el dinero que te dio

el dolor que te asfixia.

Hombre de pena inutil
igrita, hombre triste, grita!
iManda tu pena y coraje

a buscar a la justicia!

Eres un hombre reventado

..y que nadie te lo diga!

TRIANA PRIMAVERA 202
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Llueve y ta

mujer de los mil abrazos
permaneces con ahinco
abrazada a esta cordura

de sabernos finitos.

Fuertes y débiles tiempos
para una lirica que dibuja

tu sonrisa en la penumbra,
en la blancura de la vida

tu nombre en medio, MARTA.

No te aferras a las horas: Agua bendita eres, MAM A:

las contemplas y agradeces contigo, la tarea de vivir

el circulo de amor que te acompaiia. como tu dulce nombre
nos empapa de ternuray,

contigo no dejamos de florecer.

Mujer, hermosa eres

mas alla de la tierra que habitas. ®
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CONMDE MUJER

Merecidos son

todos los nombres que te damos:
MUIJER, es decir,

Misterio, Mistica, Mensajera, Madre,

Militante, Matriz, Magnética, Miel,
Milagro...

Tu lugar hace nido y defensa
en cada momento y circunstancia
en la que, la mejor version de ti

ocupa el centro de nuestras vidas.

Complice femenina, Madreselva perfumada
obra casi perfecta

nada detiene tu vuelo. Decisiva la luz

en tu vientre convencida.

Momentos vitales

Urgen en tu vivir diario:
Jalonas y deshechas lo oscuro
Entre sororidad y fuerza

Reinventandote en tu glauca sonrisa. ®
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