Notas al programa

Si visitamos la Sala 2 de la National Portrait Gallery de Londres nos sorprendera
una enorme tabla que retrata diacronicamente en diversas escenas la vida de un
noble y altisimo diplomatico inglés de la época de Shakespeare —de hecho,
apenas siete afios mayor que este—: Sir Henry Umpton, o Unton, que de varios
modos se escribia su nombre, parlamentario y embajador inglés en Francia. Entre
los momentos de su vida que su viuda quiso destacar al encargar el cuadro a su
muerte, y por tanto bien significativos de lo que importaba a un refinado caballero
inglés del momento, dos llaman la atencion de un musico: la representacion de una
masque dedicada a Mercurio y Diana, en la que intervienen bailarines y un variado
grupo de instrumentos —un broken consort—; y una escena familiar en la que
cinco personas, nifios incluidos, tocan violas da gamba de diferentes tallas,
formando lo que llamariamos un consort.

En efecto, la masque —una forma de teatro musical— y el consort fueron formas
nucleares de entretenimiento y socializaciébn para la nobleza de la Inglaterra
isabelina, y de hecho varias obras de Shakespeare, como El suefio de una noche
de verano, incluyen masques. Por su parte la viola da gamba, refinada e intima
frente al vulgar violin, se convirtié en el instrumento aristocratico por excelencia, y
la educacion de todo buen caballero inglés exigia las correspondientes lecciones
del instrumento, que luego tocaria en las sobremesas junto a sus partners.

Otra importante parte del gran retrato de la vida de Umpton estd dedicada a su
imponente funeral, sucedido cuando en Inglaterra surgia lo que Clare Gittings ha
llamado “culto a la melancolia”. No se repard en gastos, monumento, musica y
poemas, e incluso el gran Dowland escribié una obra para la ocasion. Cuando
ocho afos después (1604) el laudista publicd sus Lachrimae, or seven teares,
verdadero resumen musical de esa fascinacion por la tristeza, el homenaje a
Umpton fue incluido en la impresion; un afio antes Shakespeare veia publicado
Hamlet, paradigma del caracter melancolico, y no mucho después (1621) Robert
Burton imprimiria La anatomia de la melancolia, citada siglos después por el
mismisimo Borges.

En ese 1604 Dowland trabajaba ya para el rey de Dinamarca; tanto da dénde
estuviera, porque se diria que el motivo musical en el que se basan sus siete



lagrimas es el mas internacional de la musica occidental: el famoso tetracordo
descendente, o sea, la melodia la-sol-fa-mi. En sus diversas variantes y versiones
transportadas ese riff ha atravesado paises y tiempos, desde el bajo del Lamento
della ninfa de Monteverdi a la llamada cadencia andaluza que aun acompafa las
tragicas seguiriyas flamencas, pasando por la Passacaglia para violin solo de Biber
y cien chaconas mas del Barroco. A diferencia de ellas, Dowland no usa esa
secuencia como bajo repetido en el acompafamiento, sino como motivo melddico
principal, audible al inicio de cada pieza en las imitaciones que arrancan su densa
polifonia a cinco voces. El motivo suele interpretarse aqui, retéricamente, como
metéfora musical de la caida de una lagrima, y era bien conocido por Dowland, por
no decir que era su emblema personal —Semper Dowland, semper dolens—: su
Lachrimae pavan habia sido anteriormente publicada como pieza para laiud en
1596 y, sobre todo, como cancién con acompafiamiento laudistico, la celebérrima
Flow my tears (Corren mis lagrimas), en su Segundo libro de canciones de 1600.

Como indica su titulo, Lachrimae Antiquae es la pieza mas similar al estado
original de la cancion, y las siguientes seis variantes (mas que variaciones), todas
en forma de pavana dividida en tres secciones, divergen progresivamente del
original partiendo siempre de ese motivo inicial y sin apartarse de su consiguiente
caracter melancolico. Como contraste de compéas (de binario a ternario) y de
tempo (de lento a rapido) las pavanas solian rematarse con una gallarda, y asi
sera en nuestro concierto, aunque se intercalaran aqui y alla muestras de las
llamadas consort songs de Byrd y del propio Dowland: canciones acompafiadas
por conjunto de violas en las que la voz se integra casi como un instrumento mas
en la trama polifonica; unas, como la navidefia Out of the Orient Crystal skies, nos
haran sonreir; otras, como la elegia Ye sacred muses, dedicada por Byrd a su
maestro Tallis, nos devolveran a nuestro culto a la melancolia.
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