
 

 
 

XVI. 
 
 

Aunque ingresa en torno a las cuatro mil libras mensua-
les, se ve obligado a compartir un viejo piso en Londres 
con su casero y dos personas más. Es un piso grande, 
con profundas grietas y enormes manchas de humedad 
en las paredes. Detrás de una de las puertas del pasillo, 
al margen de la existencia de sus compañeros de piso, 
Cipriani gestiona su faceta pornográfica. Lo sé porque 
tiene gran parte de su vida británica en el teléfono y la 
enseña a la mínima ocasión. Es eso y la maldita repeti-
tiva hardcore hardstyle lo que lo definen. 

Cipriani se ve sumido en un círculo vicioso: recibe 
un respetable sueldo proveniente del pluriempleo, pero 
el dinero no le llega para mantener una vida digna por-
que es un adicto al sexo. 

―Londres es muy caro, tío. 
―A ver si lo entiendo. Pagas cuatrocientas libras por 

tu habitación, ¿sí? ¿El resto va destinado al sexo? 
―Más o menos… sí. 
Sexo porque quiere convertirse en actor porno y eso 

se paga a doblón, y sexo para suplir a una pareja que 
nunca encontrará porque trabaja demasiado. 

Está sentado en una de las hamacas negras. Podía al 
menos haberse subido el bañador hasta la cintura o espe-
rar.  

―¿Tienes la grabadora aquí? Pues dale, tío. 
Cada día puede permitirse descansar entre tres y 

cinco horas porque no tiene tiempo para más.  
―La clave está en dividir las horas de sueño entre los 

turnos de trabajo. A veces mi manager me deja dormir en 
el hotel porque no me da tiempo a ir a casa. Es un buen 
manager, también hace la vista gorda cuando subo chicas 
a la habitación. 

―¿Son prostitutas? 



 

―Sí, mucho dinero en prostitutas de lujo. A veces 
son las chicas de los castings. 

―¿Contratas los servicios de otras actrices porno? 
―Sí, cuando tengo pasta. Consigo sus números en 

las productoras. 
―¿Alguna vez has tenido sexo que no fuera a cambio 

dinero? 
―No, nunca. 
―Mi sueño es ser actor porno ―me cuenta―. Mismas 

chicas: Sara June, Siel, Mery Sapphire, Julia Slasssssh... 
Sé que tengo que concentrarme más para mejorar mi 
performance. Quiero saber que problemas tiene para en-
trar deeper en la industria. 

―¿Tienes experiencia? 
―¿Tiene experiencia? Sí, sí tiene ―Cipriani confunde 

a veces la tercera persona con la primera, o mezcla pala-
bras inglesas en su español nervioso, pero maneja los 
dos idiomas con soltura en el cara a cara―. En Londres 
he hecho quince películas este verano, y he estado diez o 
doce veces en Alemania para grabar gangbang. 

―¿Pagado o pagando? ―El que pregunta es Max, en 
inglés. Lleva un rato rondando interesado por la entre-
vista.  

Cipriani deja escapar un nombre: «Triple G, John 
Thompson». Según su web, John Thompson, o GGG 
Film es una productora alemana especializada en sexo 
extremo. Se presenta como «una de las productoras más 
exitosas de Europa». En su página de inicio da la bien-
venida a los principiantes y muestra tres botones de ins-
cripción: uno para chicas, otro para chicos y otro para 
mirones o voyeurs. También asegura una entrada gratuita 
en la industria e «incluso la posibilidad de ganar di-
nero».  

―Te dan veinte euros por las escenas de gangbang, en 
las demás he pagado yo, y no merece la pena. Aquí con 
Siel al menos el dinero es bien invertido: te sientes bien y 
te dan los vídeos. En uno o dos meses están colgados en 
la web. 

«En el caso de que no los consigan vender a una 
empresa externa», tengo apuntado en el cuaderno, pero 



 

ellos, al parecer, o no lo saben o no han leído el contrato 
con atención. 

―Tengo que concentrarme en hacerlo mejor. Diez, 
quince o veinte minutos. En cada compañía tienen una 
política diferente, algunas hasta te piden media hora. 

―¿Has conseguido aguantar más de cinco minutos 
alguna vez? 

―Sí. Antes podía. He hecho algunas buenas pelícu-
las. Pagué a una agencia para hacerlas con más paciencia 
porque quería las demos. 

―¿Por qué eres eyaculador precoz? 
―No lo sé… tengo que aprender a disfrutar un poco. 

Trabajo setenta y cinco u ochenta horas a la semana y a 
veces trabajo entre noventa y cien. De recepción y de 
bartender. Además, mi trabajo en el hotel es de agencia, 
así que me van mandando a diferentes hoteles. Necesito 
vacaciones y relajarme. Por eso vengo a España: buena 
gente, buena comida, buena temperatura, buen paisaje, 
buenas chicas. Tienes que tener cuidado con la crema 
solar, en Londres no uso porque siempre llueve. En 
Londres solo trabajo noche y día, no puedo concen-
trarme. 

Si no tuviera fotografías de cada uno de sus hitos 
sexuales pensaría que me está engañando. Responde de 
corazón, con prisa por vomitar su historia tras cada pre-
gunta y por volver a clavarte los ojillos azules esperando 
la siguiente. 

―¿Cuál es tu origen? No siempre has vivido en Lon-
dres, ¿no? 

―No, yo vengo de Rumanía, de familia pobre, por 
eso tuve que emigrar. 

―¿Cómo es tu familia? 
―No lo sé muy bien. Cuando tenía dos años mis pa-

dres se divorciaron y no lo volvió a ver. He visto a mi 
padre veinte veces en mi vida… más o menos. Han pa-
sado más de diez años desde la última vez que supe algo 
de él, ni siquiera sé si vive. 

―¿Tienes hermanos? 



 

―Un hermano, ahora vive en Londres también. Mi 
madre está sola, pero volvemos a verla de vez en 
cuando. 

―¿Sabe algo de tu afición al porno? 
―Ella no. Mi hermano tampoco sabe nada de mi 

vida. En enero volví unos días para coger un documento 
y confesé a mis amigos, ellos me admiraban. En Londres 
no les sorprendió demasiado, el manager ya me había 
visto con prostitutas en el hotel. Él siempre dice que si 
trabajo, si me afeito, me lavo y me plancho, le vale. Mu-
cha disciplina, pero con que esté elegante le vale. 

En eso consiste su rutina: se levanta combatiendo el 
sueño, se afeita la barba y la cabeza y se pone un uni-
forme que consiste en una camisa blanca, un pantalón 
gris con raya, corbata y cinturón antes de bajar a la re-
cepción con el resto de empleados. Allí el jefe ―o mana-
ger, como dicen en Londres― los pone en fila y les acari-
cia la cara uno a uno, eso describe Cipriani.  

―Te pasa el dedo por la barbilla, si no estás bien 
afeitado o no le gusta te manda a casa, si pasa muchas 
veces te despiden. 

―Tu manager no suena demasiado amistoso. 
―No… es verdad. Trabajo mucho, y el tiempo pasa. 

Me he dado cuenta de que necesito una vida personal 
porque no soy feliz. 

―¿Alguna vez has tenido novia? 
―Nunca he tenido. De niños se reían de mí, decían 

que era feo porque soy pálido y tengo los ojos muy cla-
ros. Cuando me iba a ir a Londres dijeron que nadie iba 
a quererme, que solo duraría tres meses, ahora llevo 
cinco años. En seis meses pido el pasaporte británico, 
pero never girlfriend, tío. 

―Siento lo de tus amigos, tío. 
―Si estás con gente mala que dice cosas malas aca-

barás pensando que eres idiota. Necesitas rodearte de 
gente que te anime. Puedes fallar una, dos, tres veces, 
pero hay que seguir. Así me siento con esta gente. 

―¿Con Siel y las chicas? 
―Sí. 



 

Todavía no parece darse cuenta de que para ellas es 
un billete andante al que no toman en serio. Tan solo se 
trata de un adicto en su segunda recaída, pero si se lo 
dijera ¿qué le quedaría? Estas son sus vacaciones y su 
mayor esperanza antes de consumirse.  

Antes de llegar a los cuarenta. 
―Háblame un poco de trabajo. ¿Qué has estudiado? 
―Estudié Economía en Bucarest y me puse a trabajar 

de cajero en un banco. Allí ya me fui del pueblo y em-
pecé a viajar. 

―¿Sí? ¿Dónde has estado? 
―Después de Bucarest me mandaron a Doha, Qatar, 

luego estuve seis meses viviendo en Grecia. 
―¿Lo dejaste todo por trabajar de camarero y recep-

cionista de hotel en Londres? 
―Sí, fue por el porno. Por supuesto que la vida es 

muy dura, pero alguien me dijo, si quieres triunfar con 
treinta y dos años tienes que trabajar duro y estar en el 
lugar adecuado, así que me fui allí. 

―¿Nunca te han dicho que estás loco? 
Ríe. Con Cipriani siempre es así. Él mismo se ha 

convertido en un chiste de sí mismo. Con él solo puedes 
hacer dos clases de bromas, puedes reírte con o de él. 

―Alguna productora me ha dicho que soy un ma-
niac. Quiero hacer algo con mi vida, estoy en ese mo-
mento, así que veamos que va a pasar. Cuando tenga el 
pasaporte británico creo que iré a América a probar 
suerte, si no tengo éxito hay un plan B… estudiar. 

―¿Estudiar qué? 
―Finance banking, accountancy. Quiero encontrar un 

futuro brillante, si trabajo día y noche me voy a morir. 
―¿Cómo empezaste con todo este tema del porno? 
―A los veinte o veintiún años ya estaba obsesionado 

con el porno. Supe que tenía que ser mi profesión, pero 
es difícil llegar, estar en el lugar adecuado, y en Rumanía 
no había muchas películas. Vine a Londres intentando 
hacer contactos. También intenté hacer contactos de 
Hungría y la República Checa, que es donde hay más 
movimiento, pero la gente quiere que pagues por grabar. 

―Háblame de tu primera relación sexual. 



 

―Pues tenía dieciocho años, fue pagando y… no me 
acuerdo de su nombre… no. Era una chica turca. Me 
gustaban mucho las chicas morenas, luego me gustaron 
las rubias. Ahora me gustan todas las chicas guapas y 
sexys. 

―¿Ha habido alguna vez que no hayas pagado por 
sexo? 

―Sí. Una vez no pagué. Fue en Bulgaria de vacacio-
nes. Había una chica en la playa, yo me acerqué, intenté 
hablar con ella. Era muy guapa, y estaba un poco borra-
cha. Me dijo que le parecía guapo, que quería salir con-
migo, y salimos. Yo pagué por copas y nos acostamos. 

―¿Recuerdas su nombre? 
―No, tío. 
―Pero sí recuerdas el de todas las actrices porno y 

productoras. 
Su única respuesta es una carcajada. 
―¿Me cuentas tus gustos sexuales? Me gustaría pro-

barlos esta noche contigo, tío. 
Eso le divierte. Creo que ha empezado a generarse 

una conexión entre un par de fracasados sentados al sol 
mientras la industria pornográfica sigue funcionando a 
nuestro alrededor sin percatarse de nuestra presencia, 
pero devorándonos al mismo tiempo. 

―Me gusta el beso francés, chupar pussy, lo normal. 
Me gusta tener sexo normal anal, estoy dispuesto a pa-
gar un poco más para probarlo y recordar qué se siente. 
Soy un chico normal. 

―¿El porno que consumes es estándar? 
―Sí, no tengo fetiches. A veces he tenido ofertas, me 

pedían participar en una película gay… era una buena 
oferta. Hablaron de doscientos euros por la escena, pero 
no acepté. 

―Parece lo más rentable de lo que me has hablado 
hasta ahora. 

―Sí, pero nunca haría fetiche, dominación, pissing, 
nada que sea meterme cosas por el culo. Aparte de eso 
haría cualquier cosa. 

―¿Nunca te ha tocado hacer algo desagradable? 



 

―Oh yeah, man, el año pasado. Todo estaba bien 
cuando llegué, pero cuando empezaron el rodaje me pi-
dieron que me pusiera de rodillas sobre la mesa. Metie-
ron una bola dentro de mi boca y me ataron mientras las 
chicas me tocaban con un lapicero… fue muy doloroso. 
Esa compañía estaba pidiendo quince minutos, imagina 
aguantar un cuarto de hora atado y de rodillas sobre la 
madera… muy doloroso. ―Se detiene para pensar 
rascándose la calva―. A veces la productora me dice que 
es script, que hay que hacerlo. En realidad, a las produc-
toras no les gusta que preguntes cómo o con quién vas a 
grabar, así que me conformo con que me digan que no es 
porno gay. 

―¿Estás satisfecho con las escenas que estás gra-
bando? 

―No, pero creo que si no hago esto me arrepentiré 
más adelante. Si tienes un sueño tienes que perseguirlo. 
De momento estoy haciendo mi portfolio, y ya tengo mi 
dirección de Twitter con mi correo de contacto. 

―Tengo que preguntarte esto. Sé que te molesta, 
pero es llamativo que no recuerdes los nombres de nin-
guna persona fuera del porno, ¿crees que hay diferencia 
entre esto y algo real? 

―¿Diferencias? Mira, vengo de una familia pobre, 
trabajo todo el año. Si me enamoro supongo que pondré 
más pasión, pero con el porno y las prostitutas solo 
quiero pasar un buen rato. A veces ganas dinero y otras 
pagas, hay una diferencia porque eso no pasa con una 
novia, pero ahí al menos habría amor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

XVII. 
 
 

Cuando D. aún no se había planteado dedicarse a esto 
soñaba con tener su propia guardería. Los niños le gus-
taban demasiado como para dejar pasar una meta tan 
clara. Por supuesto, eso era solo el principio y todavía 
quedaba mucho por venir. 

―¿Te llamas Julia Slash? ¿Estás cómoda con ese 
nombre? 

―Sí, yo me presento ya como Julia a todo el mundo. 
―Y eres de Rumanía. 
―Sí, de Timișoara, a ciento cincuenta kilómetros de 

Hungría, al oeste del país. Viví allí hasta los dieciocho, 
pero luego me vine de vacaciones aquí a España y me 
quedé… llamé a mi madre y le dije: "no sé cuándo vol-
veré". Era el verano en el que acabé bachillerato, después 
de todos los exámenes y el estrés. Mis amigas y yo 
queríamos ir de vacaciones a algún sitio. 

»Tenía una tía en Alemania que iba mucho a Marbe-
lla y la visité. En el restaurante del barrio en el que vi-
víamos necesitaban gente, era un asador de pollos. Hacía 
pizzas, asaba pollos, de todo; trabajar con comida era 
muy guay. Después de eso me trasladaron a una cafe-
tería del mismo dueño, estaba en una clínica privada. Me 
vine por dos semanas y acabé en España dos años, ¡y ya 
ganaba el doble de lo que ganaba mi padre! Por aquel 
entonces Rumanía todavía no estaba en la Unión Euro-
pea y podía trabajar solamente como autónoma. No me 
podían hacer contrato, pero la jefa de la clínica me 
arregló unos papeles y me colocó como auxiliar de en-
fermería. Después de un tiempo volví a Rumanía y me 
metí en la universidad, tenía veinte años. 

―¿Qué estudiaste? 
―Psicología, pero solo terminé el primer año. Tenía 

que pagar el alquiler de un piso y para eso tenía que tra-
bajar y me perdía exámenes. Los exámenes a los que no 



 

iba tenía que pagarlos… me quedé sin dinero. Fue una 
locura, creo que todavía tienen mis títulos de bachille-
rato en la universidad. 

 
 

El 1-1 de Wesley se grabará en el mismo sitio donde he 
entrevistado a Julia. Joan me permite quedarme con la 
condición de que me mantenga relegado a una esquina 
en la mesa de madera apolillada donde ha respondido 
las preguntas. No es la clase de mesa desvencijada que 
uno encuentra en una casa abandonada en el pueblo, 
esta es una de esas mesas rústicas que se pagan a doblón 
a alguien que vende muebles restaurados para decorar 
casas de lujo con un aire antiguo. 

Es un punto perfecto que refleja ese ambiente de 
«bitches, party, rich teenager» del porno amateur con gente 
demasiado joven, como Wesley. En la escena, interpre-
tará a un adolescente que ve la tele con su novia en un 
pantallón enorme rodeados de lujos caros y paredes de 
piedra sin pulir. 

Joan quiere grabar con una GoPro porque le ofrece 
un ángulo de visión mucho más amplio. Es como un ojo 
pornográfico de Dios. Estas cámaras han supuesto un 
gran avance dentro del cine, especialmente dentro del 
cine porno. Desde que se grabara Garganta profunda allá 
por los '70 con un presupuesto de cincuenta mil dólares, 
el abaratamiento de los equipos y la creciente cantidad 
de recién llegados a la mayoría de edad buscando un 
dinero fácil ha saturado la industria. Muchas de esas 
chicas con nombres horteras solo aguantan un par de 
escenas y deciden que lo mejor desde el principio era ser 
camarera de fin de semana hasta encontrar algo mejor, 
pero entonces vendrán otras a grabar nuevos vídeos. 

El mundo da los buenos días cada mañana a un 
buen número de dieciochoañeras dispuestas a sacarse 
doscientos euros en media hora. Con el suficiente carbón 
que quemar y una buena cámara hoy tú también puedes 
vender tus propios vídeos porno en la red si inviertes en 
una GoPro. 

 



 

―¿Qué ocurrió después? 
―Le dije a una amiga: «tía, yo me vuelvo a España», 

ya tenía los papeles y todo. Le dije que se viniera con-
migo. Rumanía ya había entrado en la Unión Europea y 
la situación era mejor; ya me podían hacer contrato y 
todo eso. Nos fuimos a Mallorca. Yo buscaba trabajo de 
gogó en discotecas porque también me gustaba bailar a 
veces. No encontramos nada, pero un día salimos de 
fiesta, nos emborrachamos y me puse a bailar como una 
loca. Me vio el encargado de la discoteca y me dijo que si 
quería hablar con el jefe. Claro, yo dije que sí. Pensaba 
que me iban a ofrecer trabajo de gogó. 

―¿Qué te dijeron? 
―Me dijeron: "a ver, en esta discoteca se hace de tres 

a tres y media un show porno con actrices profesionales, 
¿lo quieres hacer?". Después me dio precios, me enseñó 
el sueldo semanal y yo flipaba. Yo no tenía ni idea de lo 
que era un show porno, no sabía si tenía que desnu-
darme o algo así, pero a mí me daba igual tener que 
hacer eso. 

»El segundo día conocí a Siel van Sout y a Sonia 
Prada. Claro, yo todo el porno que veía en Rumanía era 
de Penthouse, Playboy y todo mujeres operadas… yo que 
sé, todas pibonazos. Y claro, llega Siel, que recién parió a 
Astrid y me quedé… "¿Estas son actrices porno? Enton-
ces yo voy a triunfar". 

»Esa noche fue mi primer show con ellas. Me subie-
ron al escenario y aluciné. Yo en mi vida había estado 
con una mujer, y ahí arriba iba a estar con dos y delante 
de doscientas personas, además. Me acuerdo de que Siel 
iba vestida de demonio y Sonia de ángel. 

―¿Te gustó? 
―Sentí una adrenalina súpergrande. Ahora si me 

pones un coño delante, yo me lo como, pero… ¿la pri-
mera vez? Primero me sentaron, me besaron, me abrie-
ron de piernas. Yo estaba ahí pensando: "¿Pero esto qué 
es?". No veía nada y me dejé llevar. Cuando bajé toda la 
gente del público me pedía fotos. Tenía mucha adrena-
lina y me sentía importante: fue un subidón de autoes-
tima. 



 

»Ya después de una semana haciendo eso, Siel me 
preguntó si quería entrar en el porno y acabó siendo mi 
manager durante dos años. 

 
 

―¿Empezamos o qué? 
―Venga, acción. 
Wesley no ha recibido más órdenes además de ver la 

tele y esperar. Una vez termina la comedia, Julia toma el 
control. Interpreta a la novia cachonda y necesitada, y 
Wesley al novio desinteresado que la ignora. Su indife-
rencia revoluciona las hormonas de Julia y lo resuelve 
echándose sobre él como una tigresa en celo. Primero 
tumba el cuerpo enclenque del muchacho sobre el sofá y 
después saca la lengua para besarlo hasta el punto de 
lamerle las comisuras de la boca. Wesley pierde el con-
trol de la situación y le arrebata por la fuerza la camiseta 
como si estuviera ardiendo y le muerde los pechos. 
Desde que empezó en la industria, Julia ha desarrollado 
la costumbre de no llevar sujetador independientemente 
de la situación, sea un rodaje o no. 

Julia no ha mostrado muchas ganas de hacer esto 
desde el principio. Ni siquiera se ha molestado en des-
hacerse la coleta. Solo se trata de un paripé ideado para 
que el chaval no se sienta ridículo después de haber fra-
casado en su intento de rodaje anterior. En todo caso, 
hace lo posible por que se excite acariciándolo mientras 
él sigue mordiendo. En una de esas ella ve su oportuni-
dad de frotarse contra su cuerpo con el ansia de acabar 
cuanto antes, y oigo su aliento sobre el nervioso mucha-
cho. Joan ha encontrado el ritmo que buscaba en una 
escena al fin. Grabar a dos personas es más fácil que gra-
bar a cinco; no hay que estar atento a tantas manos y bo-
cas. 

El belga no sabe dónde tocar ni cómo moverse. Esto 
es mucho más de lo que imaginaba. Al principio, intenta 
gemir como ella, pero ni siquiera parece percatarse de 
que sus gemidos suenan como los de un zombie, hasta 
que la cabeza de Julia se aleja, abajo, abajo, abajo, hasta 
acabar en su pene. 



 

 
 

―¿Cómo fue tu infancia? Has empezado muy pronto 
contándome tu viaje. 

―De pequeña me gustaba rozarme con cosas. Mi 
madre me cuenta que con dos años me pilló rozándome 
con un peluche enorme, me preguntó qué hacía y yo le 
dije que lo que veía en la tele… el amor. 

―¿Y cuándo llegó el amor de verdad? 
―Pues… mi primera vez fue como cualquier mujer 

se la puede imaginar. Tenía diecinueve años y era mi 
cumpleaños, cuando vivía en Marbella. Conocí a un 
chico y nos hicimos muy amigos y, claro, yo le conté mi 
situación, le dije que era virgen y él lo organizó todo 
muy bonito, con rosas, la cama blanca… Primero me 
empezó a chupar, y luego intentó… cuando estaba ba-
jando dije: «Dios, ¡este qué va a hacer!». Fue muy bien, 
pero no lo hice por amor. 

―Háblame de tus relaciones personales. 
―Tengo mis cinco amigas de toda la vida en Ru-

manía y ahora… pues tengo amigos en todas partes, 
hasta en los festivales de música tengo amigos. Cuando 
dije que era actriz porno mis padres no dijeron nada, son 
muy abiertos, pero es verdad que unas amigas cortaron 
el contacto por lo que pudiera pensar la gente, y mi her-
mano también, durante dos años dejó de hablarme, ¡me 
fui de Rumanía virgen y volvía actriz porno! Imagina el 
shock para él, pero luego se le pasó.  

―¿Cómo ves el amor? 
―Soy muy clásica en la vida real, soy de novio. No 

sé si llegaría a eso de aceptar que mi pareja me diga que 
quiere follarse a otra tía y yo decirle que está bien. Con 
un actor porno es otra cosa porque es trabajo y yo voy 
con la mentalidad de trabajo. Igual otros piensan dis-
tinto, pero yo lo veo así. Pero… hacerlo por placer solo 
porque mi novio quiere follarse a otra tía, no. A ver, que 
lo veo bien, yo tengo mucha confianza con parejas así, 
hemos hecho fiestas y lo hemos pasado de puta madre, 
pero yo con mi novio no lo haría. 

―¿Alguna vez te han roto el corazón? 



 

―Me engañaron, sí. Descubrí que mi ex me ponía los 
cuernos estando conmigo. 

―¿Ya te dedicabas a esto? 
―Llevaba un tiempo. Nos conocimos en un evento, 

pero él no era actor porno ni nada. Decía que no le im-
portaba y… mira. Por eso nunca engañaría a mi pareja. 
Lo hablaría todo, soy tradicional. 

―Diferencias sexo y trabajo entonces. 
―Claro, totalmente. Aunque esté enamorada de ti si 

me pones la cámara delante ya no te la chupo como si te 
la chupara con amor. Tengo un chip: veo la cámara y ya 
pienso que estoy trabajando. No es un fetiche, pero… no 
sé… Me gusta ser actriz porno, no es solo por el dinero. 

 
 

Veo las posturas a través del reflejo del cristal del arma-
rio donde guardan los juguetes de Astrid. La vitrina re-
fleja el respaldo del sofá y parte de la cabeza de Julia que 
resurge intermitentemente con un movimiento vertical 
sobre el respaldo de cuero verde y vuelve a desaparecer 
unos segundos tras una profunda arcada. 

Los gemidos de Wesley resultan más agónicos cada 
vez hasta llegar al punto de parecer llantos que devoran 
la sonoridad femenina de los de la actriz. 

A veces pensamos que Wesley tiene problemas de 
dicción o incluso de atención. Nos resulta imposible se-
guir una conversación con él a pesar de su supuesto do-
minio del inglés. El primer día vino sin pagar, y tuvo que 
volver a la ciudad con Andy para sacar dinero del banco. 
Ahora, cuando habla, es imposible ignorar esa forma de 
pronunciar la ese. 

―¿Are you ok? ―le pregunta Julia. 
―Yesh, yesh ―responde, sin darse cuenta de que la 

pregunta no es más que una formalidad y una forma 
disimulada de preguntar por qué todavía no tiene una 
erección. 

El sonido pegajoso de las eses de Wesley también le 
resulta irritante a ella, pero ha desarrollado una pacien-
cia especial para estas situaciones. De hecho, tengo la 
impresión de que este no ha sido el peor de los castings y 



 

de que estas paredes han alojado a personajes todavía 
más extraños.  

Julia se esfuerza por ponerse a su altura, pero con su 
falo dentro de la boca es difícil mantener un volumen tan 
alto como el suyo. 

Vuelven a quedarme solo los reflejos en el mueble y 
el sonido ahogado de los gemidos. Aunque habían pe-
dido una escena corta, la felación está durando más de 
diez minutos. A Julia se le cansa la mandíbula. Sin tacto 
alguno ni respeto a la norma del «todo tiene que verse», 
Wesley la tumba en el sofá para penetrarla. Fuerte, carne 
contra carne, llenando la sala con el sonido de los cho-
ques y la dolorosa sensación de que ella debe de estar 
sintiendo algo más que indiferencia con los empujes. 

 
 

―¿Vives holgadamente con el porno? 
―Sí. 
Se interrumpe para beber más Coca-Cola. 
―Sí, vivo bien porque… de cada mes intento pasar 

tres semanas trabajando y una de relax. No sé cuánto 
dinero gano exactamente pero más de cinco mil men-
suales es seguro porque cinco mil es lo que pago por la 
hipoteca del piso que me estoy comprando. 

―Pero también tienes negocios. 
―Sí. Yo pongo el dinero y mi hermano se encarga de 

gestionarlo, de pagar el alquiler de la tienda… y cuando 
voy a Rumanía lo veo todo. También quiero abrir un 
atelier, lo llevará un amigo. 

―¿En Barcelona? 
―Eso después, primero tiene que ir bien en Ru-

manía. 
―No me has convencido, ¿estás segura de no hacer 

porno por dinero? 
―A ver, soy rumana. El 80% de las rumanas son to-

das putas por los clubes de toda Europa. Tengo muchas 
amigas que tienen chalets y casas y mucha pasta porque 
trabajan en las saunas deluxe de no sé dónde. Si yo qui-
siera utilizar el sexo para ganar dinero a mí no me 
tendría por qué ver nadie. Haría eso, sería la más rica 



 

como mis amigas y ya está. No me interesa eso, a mí me 
gusta ser actriz. Aunque sea la más guarra de las más 
guarras en la escena, yo me meto en el personaje porque 
me encanta buscar los límites en mi trabajo, porque gran 
parte de eso no lo haría en mi vida privada. 

―¿Qué diferencia estableces entre una actriz porno y 
una prostituta? 

―A ver… a una actriz porno le pagan por actuar un 
tiempo, una prostituta tiene que tener una doble vida, 
ser actriz todo el tiempo, entonces… ole por todas las 
prostitutas, en primer lugar, porque tienen que tener 
mucho estómago… mucho estómago en el sentido de 
que no todos los actores te gustan, y con una prostituta 
es igual, no todos los clientes te gustan. La diferencia es 
que como prostituta tienes que ser una persona diferente 
todo el tiempo. 

―¿Te prostituyes? 
―Si viene un tío y me dice que me paga dos mil o 

tres mil euros por una noche no tendría problema. 
―¿Lo has hecho? 
―Sí. No soy escort en el sentido de citas cortas, pero 

si me ofrecen esa cantidad yo sé que le echo un polvo y 
luego me voy a dormir. 

―He leído de varias fuentes, todos ellos actores, que 
puede ser una práctica peligrosa para la industria. 

―Nunca he tenido ETS, ni siquiera gonorrea. No sé 
lo que harán los demás. 

―¿Cobras en negro? 
―No es en negro, es que es la productora la que se 

encarga de pagar sus impuestos o no. No depende de 
nosotras, yo gano cuatrocientos euros aquí o allá y ya 
está. 

―Cotizas entonces. 
―Claro, y tengo derecho a una seguridad social. Yo 

declaro el dinero que gano cuando trabajo en España y 
ya está, pero estoy registrada como artista indepen-
diente. Lo único ilegal podría ser si trabajas solamente 
fuera y vives aquí, pero yo estoy pagando mis trescien-
tos euros como autónoma. 



 

―Tengo serias dudas con Budapest y todas sus his-
torias, no he conseguido encontrar nada concreto. Lo he 
encontrado muy problemático a la hora de tratarlo en 
otras entrevistas, ¿qué me dices de ello? 

―Tú llevas la vida en el porno como tú quieres. Lo 
de Budapest es relativo, es lo que digo: si quieres ganar, 
también tienes que invertir. Si vas a quejarte y no quieres 
estar en un piso con veinte personas, paga y no estarás 
en ese piso. Yo me voy a Budapest y pago. Las agencias 
de actrices te dan trabajo y se cobran una comisión di-
rectamente de las productoras, pero te aseguran unas 
condiciones. Yo pago a mi agencia un 20% de cada es-
cena, pero tengo casa, comida, chófer… todo. Otra cosa 
es irme por mi propia cuenta, hablar con esta, con esta y 
con esta, alquilar un piso y meternos veinte personas, es 
otro tema, pero no siempre es así. 

―No es lo que dicen en muchos periódicos, compa-
ñeras tuyas, además. 

―Es profesional. A mí me encanta por ejemplo tra-
bajar en Praga o Budapest, y aquí también, aunque con 
los españoles, como hay más confianza, somos más… da 
igual. Están flipando mucho con Budapest y en realidad 
es lo mismo que aquí, los mismos cinco o seis actores de 
siempre, ya te conoces. Por ejemplo, yo en una escena 
llegué ahí toda loca como soy yo, y me ofrecí a ayudar al 
actor, porque a mí me interesa ayudar a mi compañero 
para que la escena acabe más rápido. Si me tengo que 
esperar a que el tío se ponga palote y encima voy de diva 
la escena va a acabar mal. Pero sí, todo es profesional, es 
llegar, firmar el contrato, follar y fumarnos un cigarro. 

 
 

La escena no está resultando en absoluto. 
―¿Quieres que termine? 
Después de haber pasado un buen rato penetrándola 

en el sofá, Wesley ha adquirido un color rojo que ha pa-
sado por todas las tonalidades posibles. Los pies de Julia 
se movían al ritmo de los empujes durante los últimos 
cinco minutos sin ningún resultado. No hay erección. 



 

Con la desesperación de quien se sabe derrotado, 
Wesley se pone a masturbarse frente a su boca. La coleta 
vuelve a subir y bajar en el sofá, más como un movi-
miento mecánico que como la interpretación de un im-
pulso apasionado. Nada. Wesley manosea las nalgas de 
Julia y levanta el brazo en el aire para golpearlas con un 
azote que no podría estar más fuera de lugar. Solo queda 
el sonido hueco que produce la felación en la garganta, 
un esfuerzo inútil que solo produce en Wesley un falso 
placer y no una verdadera excitación que le haga eyacu-
lar. Solo gemidos irritantes y siniestros y el fap, fap, fap 
constante. Este chico no es válido, solo ha venido a des-
ahogarse con tías buenas y ahora se encuentra con que la 
cámara lo pone demasiado nervioso. 

Joan corta y baja la cámara. Wesley ni siquiera se da 
cuenta, pero no le dice nada y deja que siga. El salón se 
inunda con las sombras en movimiento de los falsos 
amantes y otra más redondeada, la del productor, espe-
rando una nueva oportunidad para reanudar la graba-
ción si ocurre algo nuevo, cosa que duda. 

 
 

―Trabajas con muchas productoras y eres bastante fa-
mosa, ¿a qué crees que se debe? 

―Saber idiomas me ha ayudado mucho. Hablo cua-
tro y entiendo seis: hablo rumano, castellano, alemán e 
inglés y entiendo francés e italiano. Antes no hablaba 
idiomas con otra gente, pero con el porno sí, me he dado 
cuenta de que tengo mucha facilidad. Me ayuda a bus-
carme la vida en el porno y por hablar los idiomas ya 
hago otro tipo de escenas. Ahora por ejemplo que vengo 
de Londres y lo he visto, vienen todo tipo de actrices de 
Rusia, Chequia o de Hungría y no hablan idiomas, en-
tonces te hacen la típica escena de chica de la calle, actor 
que lo habla todo, que te folla y ya tienes la escena. Con 
idiomas ya puedes interpretar a otro tipo de personajes. 

―Háblame del dinero por cada trabajo. 
―Eso depende de tu caché… de tu standing en el 

porno. Una escena puede ser un solo (masturbación), 
que es lo mínimo, y pueden pagártelo a ciento cincuenta 



 

euros, un chico-chica de doscientos para arriba, depende 
de la productora también. A los chicos se les paga un 
poco menos, pero un chico puede grabar varias escenas 
en un día y solo tiene que moverse más, le da igual. Tie-
nen más trabajo. 

 
 

Wesley tiene que dejar de masturbarse. 
―Esto es normal, mañana podemos intentarlo otra 

vez si quieres. 
La conversación continúa en un inglés básico pero 

efectivo. Wesley acepta, Julia se ha librado por una no-
che, o eso piensa, porque de repente el chico se levanta 
con ánimos renovados y empieza a masturbarse otra 
vez, con el ceño fruncido, rojísimo como el mismo diablo 
y gruñendo, aunque sepa que la cámara no está gra-
bando. 

Afuera escuchan todo lo que pasa. Ven a Joan pasear 
y les divierte, a todos menos a Siel, que se siente mal por 
el curso que están tomando las cosas. La cabeza de Pepe 
se dibuja en la red contra los mosquitos de la ventana y 
se queda fija, observando. 

―¿Probamos por atrás? 
Quiere hacerlo más fuerte todavía, como en las pelí-

culas de verdad, que suene. Quiere bombear a saco y 
agarrar a Julia por los hombros y que ella se aferre al 
respaldo del sofá mientras grita de placer, pero no re-
sulta. Ni siquiera logra correrse cuando Julia se abre de 
piernas frente a él en una postura elegida por ella, dis-
puesta a tomar el control. Todo es mecánico, impersonal. 
Wesley mira la cara de Joan y solo ve fracaso. 

 
 

―¿Cuáles son tus gustos sexuales en tu vida privada? 
―Soy muy pajillera yo. Mucho. Soy muy clitoriana. 

En mi vida normal yo con una buena comida, me follas 
diez minutos y ya está. Depende del día y de lo ca-
chonda que esté, en el caso de una relación larga por lo 
menos. Pero en general me gusta el sexo con amor y a 
veces me atrae la asfixia. 



 

―¿Un fetiche? 
―No, pero me gusta la sensación de tener un or-

gasmo y que al mismo tiempo me cueste respirar. 
―Dime una película que te guste. 
―Titanic, he llorado mucho con ella… la habré visto 

veinte veces. 
―¿Admiras a algún actor porno? 
―Bueno… me gustaría mucho grabar una escena con 

Manuel Ferrara, y de actrices me gusta mucho Katya 
Sambuka… es una Barbie de por ahí de Rusia que 
además es cantante. Es una muñeca, me encanta. 

―¿Qué esperas de la vida? 
―Pues tengo veintisiete, con treinta años tendré la 

casa y el coche pagados y empezaré a tener una familia. 
Quiero tener hijos, me encantan los niños. En realidad, 
soy buena chica, me encanta mi trabajo, pero todo tiene 
un límite. Hay cosas que hay que pensarlas, seas actor, 
director o amateur. Ni siquiera me gusta que se me co-
rran en la boca y sentir el sabor del esperma. 

―¿Eres feliz? 
―Mi vida no es plenamente feliz porque echo de 

menos eso, una familia y un novio. Pero laboral y mate-
rialmente soy muy feliz. Cada etapa de mi vida ha sido 
como tenía que ser, con quince años jugaba al escondite 
y con veintisiete tengo todo lo que quería tener. No ne-
cesito enamorarme, y no tengo por qué ser cínica. Mi 
vida es así te guste o no. 

 
 

Las venas se marcan en la sien de Wesley como tuberías 
atascadas que surcan el rostro imberbe bajo la piel fina. 
Parece el asesino de otra vieja película slasher más. 

―¿Es por la cámara? ―pregunta Julia. 
―No lo sé ―responde el chico. 
―No te estreses, es normal. Prueba a cerrar los ojos y 

no intentes ser actor. Cierra los ojos y pásalo bien, te ol-
vidarás de la cámara. 

Siel entra después y la aparta agarrándola del brazo. 
―Julia, siento haberte hecho trabajar para nada. 
Y la besa en la mejilla. 


